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০৮২৬্ত্ডাল্রা” গড়ছে! যে অব ভাইবোনের 


কাগজ ষে কত দ্বামী তা তোম্রা! জামেো। 
সাহিত্য, ইতিহাস, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 

বিচিত্র ভোজ এই কাগজের পাতার 

ক'রে পরিবেশন করেছেন বিশ্বে 

জ্ঞানী গুণীর। তোমাদের কাছে। এই 


কাগজের সম্মান তোয়রাই রাথবে- 
তার সত্যিকারের ” সবার ছারা, 


অর্থাৎ লেখাপড়ায় ।. 
] 
রঘুনাথ দন্ত এণ্ড সম্পদ 
( প্রাইভেট ) লিমিটেড 


জ্যাগ্গঞ্েত বাড ভ্ভানাল্র শ্কাভিশ, তেলম্খন্ন াজ্ওী 
উইব্জ্যাক্ি ন্বিভ্ঞেক্তা 


“রযুনাথ বিল্ভিৎস্*__৩২-বি, ত্রাৰোর্ণ রোভ, কলিফাতা-১ 
টি 
--স্পীলা 
কলিকাভার সর্বত্র, উদ্তর প্রদেশ ও আলসাষ 


ফোন--ন্যাঞ্ ৪৯৯১ পো বন্ধ "৬২ সভার নোটপেপাঞঃ 
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সৃচীপত্র--আধাঢ়, ১৩৬৪ 


বিধয় লেখক-লেখিকা পৃষ্ঠা 
১। আকাশ পথে ( চিত্র-পঁরিচয় ) ভীনরেন্ত্র দেব মুখপত্র 
২। খোকন ও কাঁঠবেরালি ( কবিতা ) কল্যাণী প্রামাণিক ৩২৯ 
৩। ঘুমের বহর (জানবার কথা) শ্রীননীগোপাল চত্রবর্তা ৩৩১ 
৪। চলো যাই ছিমাঁলয়ে'( ভ্রঘণ-কাহিনী ) শ্রীমরণাংগ্ড চৌধুরী ৩৩৪ 
৫। তেমন দ্রেশে ধিক! ( কবিতা) অতুলকৃষ্ণ সিংহ ৩৪০ 
৩। বৈজ্ঞানিক হাণ্ট (আীবন-কথা ) শ্রীশ্তু মুখোপাধ্যায় ৩৪১ 
৭ নয়নগড়ের রাজকুমার (রূপকথা) মুরারিমোহন বিট্‌ ৩৪৫ 
৮। বৃষ্টি আসে (কবিতা) শ্তামলকুমার চত্রবর্তী ৩৫৩ 
৯। মিনির বাজীমাৎ (গল্প) বিষ!দবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫৪ 
১০। ইস্কাবনের টেক! (ধারাবাছিক উপন্তাস ) উরন্ধীন্দ্রনাথ রাহা ৩৬০ 
১১। যার কোনে মানে নাই (কবিতা) পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৬ 
১২। আব দেশ আমেরিকা য'ছুসত্রাটু পি. সি. সরকার ৩৬৭ 
১৩। ইও্ডিয়ার লোক নয়, ইগ্ডিয়ান তবু (প্রবন্ধ) প্রবীরকুমার ৩৭১ 
১৪। সেকালের নরবলি (এঁতিহাসিক গল ). শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত ৩৭৭ 
১৫। দিপ্বিক্নয়ী আলেক্জেও্ডার (হাসির গল্প) শিবরাম চক্রবর্তী, ৩৮৪ 
১৬৭ শকুনি-দেবতা (গল্প) শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৩৯০ 
১৭। সোনার ভারত ( চিত্রে ইতিহাস ) শ্রীমধুস্থদন মজুমদার ৩৯৬ 
১৮। খেলার আমর ( খেলাধূলা) শ্রীসাংবা্দিক ৩৯৯ 
১৯। মক্জার পাত! (ধাধ! ইত্যাদি ) ৪০১ 
২০। দ্বাদুষণির চিঠি ৪5০৪ 
২১। গোরাঠাদ সাহিত্যি-প্রতিযোগিতা (ঘোষণা) '** মুখপত্র ক 
পাদপুরণ পাদপুরণ 
জেনে রাখ সচিত্র ৩৩* জেনে রাখ সচিত্র 
এমর বাণী স্তর ওম়ান্টার স্বট ৩৩৩ মণিমুক্ত। জি, কে, চেষ্ট(রটন 


অবাক হয়ে শোন (সচিত্র) 


কলিকাতা, ৪বি, রাঁজ। কালীকান্ত লেন নিবাসী গোবা।দের শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গ তাঁর 
স্থৃতিরক্ষার উদ্দেশ্যে আমাবের ঘহযোগিতাপন একটি সাহিত্া-প্রতিযোগিতার 
প্রস্তাব করেছেন । তাদের ওস্তাব অনুসারে আমরা 


“গোরাটাদ সাহিত্য প্রতিযোগিতা” 
নামে এক সাহিত্য-প্রতিযোগিতা আহ্বান করছি 
প্রতিযোগিতার বিষয়-বস্তব £ 
যে কোন বিপ্লীব-কাহিনী 


১। শুকতারার যে-কোন পাঠক-পাঠিকা প্রতিযোগিতা 
যোগদান করতে পারেন। ২। শ্রাবণ-সংক্রাস্তি পর্যন্ত রচন! গৃহীত 
হবে। ৩। প্রতিযোগিতার ফলাফল ও পুরস্কারগ্রাপ্ত রচন! 


*শুকতারা” আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। £। শুকতারা গোরাচাদ 
কর্তৃপক্ষের বিচার চূড়ান্ত বলে মেনে নিতে হবে। রচনার জন্ম£_২র! আঙ্বিন, ১৩৪৯ /। 7 
শুণানুষারে প্রথম ও দ্বিতীঞ্ ছু'টি পুরস্ক।র দেওয়। হবে। মৃতু £--১৮ই চেত্র, ১৩৬৩) 1) 


প্রথম পুরস্কার ₹-_দেব সাহিতা-কুটারের প্রকাশিত ৬. টাকা দামের বই। 
দ্বিতীয় পুরস্কার £__দেব সাহিত্য-কুটারের প্রকাশিত ৪২ টাকা দামের বই। 
কর্ম্মাধাক্ষ, আকভারা। ২১।১, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা-৯ 


“শুকতারা”র নিয়মাবলী 
৯। "শুকতারা”র চাদ্দার হার ( সডাক )£ বাধিক-_-৪৬, যাণ্রাসিক__২০ ও প্রতি সখ।। 
1%* | নমুনা-সংখ্যার দ্বন্য 1/ আনার ডাক-টিকেট বা! মণি-অর্ডার যোগে 1* আনা পাঠাইতে হ॥। 
২। ফাল্গুন মাস হইতে “শুকতারা”র বর্ষ আরস্ভ। বংসরের যে কোন সময়ে টাকা প151%॥।, 
ফান্ধন অথব। অন্ত যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায় । 

.. ৩। প্রতি মাসে ১ল! তারিখের মধ্যেই পান্রকা! 0/01081% ৮০৩৫এ পাঠান £৪। 
৫ই তারিখের মধ্যে পত্রিকা ন! পাইলে, স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার মহাশয়ের দ্বার পত্রিক| না প1£৭1৭ 
বিষয়ে স্থপারিশ করাইয়! চিঠি লিখিলে, 061%160916-01 ৮০517এ পুনরায় পাঠান হয়। 

৪। ঠিকান] পরিবর্তন করিতে হইলে, ১৫ই তারিখের মধ্যে জানাইতে হইবে । 
৫। গ্রাহুক-গ্রাহিকাগণের গল্প, কবিতা, ফটো! অথবা তাহাদের আকা! ছবিও “সত ₹ত।11"% 


প্রকাশের ঘন্ত বিবেচনা করা হুয়। _সঙ্গে উপযুক্ত ডাক-টিকেট না পাঠাইলে ফলাফল জানান কি'ণ। 


অমনোনীত রচন! ফেরত পাঠান সম্ভব হয় না। বিভিন্ন বিভাগের লেখ আলাদাভাবে কাগন্ছে॥ 


এক পৃষ্ঠায় লিখিয় ও নকল রাখিয়! পাঠাইতে হুইবে। 
৬। খাধার উত্তর ১৫ই তারিখের মধ্যে আমাদের অফিসে পৌছান দরকার । 
“শুকতার।”-বিভাগ ) সম্পাদক, 
২১।৯, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাত1__৯ *শুকতারা” 


এস্‌, সি. মজুমদার কনক দ্বেব-প্রেস, ২৪ নং ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা হইতে 
মুদ্রিত ও ২২।৫ বি, ঝামাপুকুর লেন হুইতে শ্রীহৃবোধচন্ত্র মজুমদার কর্তৃক 
প্রকাশিত এবং শ্রীমধৃস্থদন মজুমদার কর্তৃক সম্পাদিত । 


গুকতাল্সা_ 


আকাশ পথে 


আকাশ গথে 


এক যে ছিল রাজার কুমার 
দেশ বিদেশে স্থনাম যে তার 
একদা সেই ছেগের কাছে 
রাজার মেয়ে কে এক আছে 


সৃন্দরী সে দবার চেয়ে, 
কেউ দেখিনি এমন মেয়ে ; 
খবর পেয়েই রাজপুত্তুর 
কোথায় সে কোন দৈত্যপুরে 


বুদ্ধ সেথা বাধলো তুমুল, 
নির্্ল সে দৈত্যপুরী, 
রাজার মেয়ের বাধন খুলে 
লডজ্ঞা-রাঁডা নয়ন তুলে 


পথ চেয়ে ষে জীবন ভরে 
নারীর যে জন রক্ষাকারী 
হাশ্যযুখে রাজার ছেলে 
পক্ষীরাজও হাওয়ার বেগে 


_ ভ্ীনরেজ্দর জেব 


ঘোড়ায় চড়ে বেড়ান উড়ে, 
জয় জয়কার রাজ্য জুড়ে। 
খবর এল লোকের মুখে 
দৈতাপুরে মনের দুখে । 


গুণের নাকি নেইকো। সীমা, 

নাম নাকি তার মঞ্জুরিম। ! 
ঃসাহসী সকল কাজে 

গেলেন উড়ে পক্ষীরাজে। 


বাজার ছেলে লড়েন একা-_ 
রাজকুমারীর মিললো দেখ! ! 
শুধান, তুমি কোথায় যাবে? 
বলেন তিনি এমনি ভাবে 


তোমার তরেই ছিলাম আমি, 
রাঁজকুমারীর তিনিই স্বামী । 
ঘোড়ায় তুলে নিলেন তাকে, 
চললো। ছুটে মেঘের ফাকে । 


জা 44777277777 


দশম বর্ষ জজ 


পঞ্চম সংখ্য। র্ 


7778৮ 


১৩৬৪, আধাঢ় 


খাত ও কাঠিঘঘানে 


দ্রপুর বেলা বুড়ো অশখ্ডালে 
কচি কটি পাতার ক্মিকিমিকি 
আপন মনে ঘুঘু কোথায় ডাকে 
(ঢাখে হাসি খোকার ফিকিফিকি। 


কাজের শেষে মায়ের ঢাখে নামে 
একটুখানি সব-ভোলালনো ঘুম, 
কোলের কাছে খোকন করে খেলা, 
ছিটিয়ে পড়ে হাসিরই কুমৃকুমৃ । 


ভর দ্রপুরে খোকার সাখী হ'তে 
অশথ্বুড়ো! পাঠিয়ে দিল কাকে ? 
(লেজ উচিয়ে ছুড়.কৃ দুড়কৃ ডেকে 
ও কেএল? ডাকবে! নাকি মাকে? 


_ কল্যাণী প্রামাণিক 


৷ একটি খুদে কাঠবেরালি আমি 


ভয় পেও ন! কিছু তুমি ভাই, 
(তামার সাথে করবে৷ কত থেজ৷ 
অশখ্মামা পাঠিয় দিলো তাই। 


ড়ো ঘড়ে! ভয়-ভাঙালনে৷ চোখে 
বললে খোকা, বন্ধু তুমি মোর, 
চড়বে এসো ছোট কাঠের ঘোড়া, 
লাগাম ধরো, ছুটবে কত জোর। 


কাঠবেরালি পকেট খকে নিল 
গুটিকত টিনেবাদাম তাজা, 
বুক ফুলিয়ে বল্‌লে, ধরো ভাই, 
আমি এই গাছতলারই রাজা | 


৩৩০ শুকতার! [১০ম বর্ষ, ৫ম সংখা। 


বলি শোনে! ভারবেলাবার কথা, | ও কি! গাছে রোদ গিয়েছে বেবে? 
হাসের সারি নামে যখন ঘাটে, বিকেল হোল, ফুরোল মোর ছুটি, 
একাট| মেঠো ইদ্রর এসে ডেকে হাতে আমার কত যে কাজ আটে, 
আমায় নিয়ে গেল দুরের মাঠে । । ছুমো দিয়ে তোমায় এবার উঠি। 


তার ছানাদের জন্মদিনে আজ (খাকন বলে, আবার এসো তুমি 
বল্‌্ব কি সে বিরাট হ'ল ভাজ ! : উঠোনকোণে খেলবো কত মোরা, 
শামুক এল ঘাড়ে নিয়ে বাড়ি, কত মজার গল্ম বলো তুমি, 
(কালা ব্যাঙের বাহারে সাজগোজ ! ; শুনুবে! আমি আর কাঠেনি ঘোড়া॥ 


ওনৎ চিত্র । বাদ্দীয় শক্তিতে চলে রেলগাড়ী আর পেট্রেলে মোটর গাড়ী চলে। বিছাৎও শক্তি। বিছ্াৎশ19। & 
কারখানাও চলে; রেলগাড়ীগড চলে। কিছু চালাতে হলে শক্রির প্রয়োজন । আমর! বেঁচে আছি শক্তির সাহায্যে। শা 
আমাদের হৃদয়কে চালায়। তারি ফলে ফুস্ফুস্‌, উদর প্রভৃতি দৈহিক যন্ত্রের কলকল! চলতে থাকে । জন্ম থেকে মুখ ""1% 
এই দৈহিক যন্ত্র চালাতে সাধারণ জীবনে যে পরিমাণ শক্তি ক্ষয় হয়, সেই সমস্ত শক্তি একত্র করে একটি বড় ভারী মুদ্ধের ভ1:।জ। + 
জল থেকে চৌদ্দ ফুট ওপরে তুলে ফেল! যায়। 

ইনৎং চিত্র। পৃথিবীতে এমন কোন লোক নেই যে গুপ্তসরকে দ্বণা করে ন|। তই ধর] পড়লে গুপ্তচরের 119 
গৃতা। কিন্তু সব থেকে আশ্চর্যের কথা, এই সব ঘা কাঞ্গ করতে কোন দেশ সঙ্কুচিত ₹য় না। এই রকম এক ৩,11৭ । 
নুইটজারল্যাণ্ডে ধর| পড়ে । গুপ্রচরনের কার্াকলাপ নব জেনে, স্থইটজারল্যাণড সরকার দলটি ভাঙ্গব।র নির্দেশ দৈন। 

ওনং চিত্র। বুধাপেষ্টের চাচ্চকে ভেক্ষে সেখানে ষ্টালিনের এক বিশাল মুত্তি স্থ(পন! করা হয়েছিল। "" '* 


হাঙ্গেরী-ম্বাধীনতা। আন্দোলনে মুত্তিটি ভূমিনাৎ হয়েছে। ধন্দ মানুষের আত্মন্তরিত। সহা করে ন। 


ঘুম ঘতর 
- খ্রীননীগোপাল চক্রবর্তী 


ঘুমের কোন প্রতিযোগিতা আছে 

কিনা কোথায়ও জানি না; কিন্থ যদি 
থাকে, তাহ'লে কেবল মানুষ নয়-_ 
বাঘ-ভালুক, জাপ-ব্যাং অনেকেই এসে সে প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পারে। 

যা" হ'ক ঘুম ষে কেবল বিছানায় গুয়েই হয় তা? নয়। ঘুম হেঁটে, দাড়িয়ে, বসে, 
ওয়ে সব রকমেই হ'তে পারে-_অবশ্ঠ সেজগ্যে অভ্যাস চাই। 

পিসেমশায়ের কাছে গল্প শুনেছি, তার কোন এক আত্মীয় বীঁড়য্োমশায় 
তাদের গ্রাম থেকে যশোর ধেতেন মামল! করতে । সে অনেকদিন আগের কথা। 
তখন দেশে এত রেল-্রীমার, গাড়ী-ঘোড়া ছিজ নাঁ। যশোর তাদের গ্রাম থেকে প্রীয় 
ত্রিশ মাইল দূর। ওরা রাত থাকতে রওন| দিয়ে বেল! দশটায় আদালতে 
পৌছতেন। 

পিসেমশায় পিছনে আর বাঁড়়য্যেমশায় চলেছেন আগে আগে_হুকো 
টানতে টানতে । বীড়ুয্যেমশীয় পথ চলছেন, হুকো৷ টানছেন আর মাঝে মাঝে 
সঙ্গীদের কথাতেও সায় দিচ্ছেন। হঠাৎ দেখা গেল বীড়ুয্যেষশায় আর নাছ 
কিছুই বলছেন না, হুঁকোও টানছেন না। পিসেমশায় ভাবলেন, বীড়,যোমশায় 
বুঝি মোকদ্দঘার কথ! ভাবতে ভাবতে তন্ময় হ'য়ে পথ চলছেন। অনেকক্ষণ পরে 
লক্মনীপুরের খালের কাছাকাছি এসে পিসেমশায় জি্বাস করলেন বীড়ুফ্যেমশায়কে £ 
খাল পার হওয়ার কি হবে? গামছা! পরতে হবে নাকি-_না, বাঁশের সাঁকোটাকে 
কিছু করেছে ? 

বাড়য্যেমশায়ের এবারও কোন উত্তর নেই ! 

পিসেমশায় এবার বীড়,য্যেমশায়ের গ্রায়ে একটা নাড়া দিয়ে বললেন £ 
ঘুনছেন__ 

আচমক। ঘুম থেকে উঠলে লোকের যেমন হয় তেমনি ভাবে বীড়ুয্েমশায় 
বললেনঃ এয! 

লক্গমীপুরের খাল পার হুওয়ার কি ব্যবস্থা আছে ? 


৩৩২ শুকতারা [১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ।। 


বাঁড়ফ্েমশীয় চৌথ দুটো রগড়ে নিয়ে বললেন £ এলাম নাকি লক্ষীপুর ? 


দাড়িয়ে ঘুমোয় কারা জান ?-_ঘোড়া। শুনেছি, কখনও কখনও পুলিশ & 
নাঁকি ওভাবে ঘুমোয়! বসে ব'সে কারা ঘুষোয় সে কথা আর খুলে আমি বলব না: 
তোমরা নিজেরাই তা” জান। তা” ছাড়া অফিসের বৃদ্ধ কেরাণী, আফিংখোর, ট্রেঘের 
যাত্রী এরাও বসে বসে ঘুমাতে পারে। আচ্ছা, ট্রাফিক পুলিশ হাঁত উঁচু করে অথণ। 
মোটর গাড়ীর ড্রাইভার যদি গ্রীয়ারিং ধরে ঘুমিয়ে পড়ে ?__কি সর্ববনাঁশ, এ কথা 
ভাবতেও যে বুক কেঁপে ওঠে! 

যখন খুশী এবং যেখানে সেখানে নিদ্রা যে কেবল রবীন্দ্রনাথের “পুরাতন ভূত্যবঠ' 
“সাধা” আছে তা” নয়। যুটে-মজুর, ভিখারী এরাও যেখানে সেখানে ঘুম দিতে অভ্য। 

খাবারের দোকানের একটি ছেলের কথ! আমি জানি। সে সকালে আমাদের 
বাড়ীতে কি কাজে এসে আর ফিরে যায়নি দোকানে । খোঁজ নিতে এল দৌকাশী 
--সাধন গেল কোথায়? খোঁজ, খোজ কোথায় গেল সাধন। অবশেষে দেখা গেণ, 
আমাদের পেয়ারা গাছে পেয়ার! পাড়তে উঠে সাধন ঘুমিয়ে পড়েছে ডালের উপর 
বসেই ! খাবারের দোকানে ওদের প্রায় সারারাতই কাজ করতে হয়; কাগ্েই 
ভোরের বাতাস পেয়ে গাছে বসেই ঘুমিয়ে পড়েছে সে! 

কথায় বলে, মাঘের শীত বাঘের গায়। কিন্তু বাঘের চেয়েও ভালুকের ঘুমের 
বহর আরও বেশি। যদিও ঘুমট! এদের নিয়মিত নয় তবু এপ 
একাদিক্রমে প্রায় মাস তিনেক ঘুমাতে পারে। 

সাপ-ব্যাং শীতকালে কাবু হ'য়ে পড়ে খুব। সাপ কোনও 

গর্তের মধ্যে ঢুকে কুগুলী পাকিয়ে মরার মত 
পড়ে থাকে । শীতকালে ব্যাং গর্তে বসে 
সাধনা করে-_৫কি যে সে সাধনা, একেবারে 

৬ কৃচ্ছ, সাধনা! সারাটা শীতকাল ব্যাং নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বীস বন্ধ করে গর্তে বসে থাকে। প্রানীবিদ্‌ পণ্ডিতের বলেন, 
ব্যাং তাঁর চামড়া দিয়ে নাকি নিঃশ্বাস নেয় এই সময়। 

শীযুকের সাধনাও কম নয়; শীতকালে শামুক তাঁর কঠিন 
আবরণের মধ্যে ঢুকে চুপচাপ পড়ে থাকে । 

মাছের মধ্যে কই, মাগুর ও পীকাল মাছ শীতকালে ঢুকে পড়ে পাক পা 
গর্তের মধ্যে। গরমকালে অনেক সময় শুকনো খানা-ডোবা খুঁড়লে কই-মা": 
পাওয়া যায়। 


১৩৬৪, আবাঢ] অমর বাণী ৩৩৩ 


শীতকালে ঘুমের প্রতিযোগিতায় কাছিমের সঙ্গে বৌধহয় পেরে উঠবে না কেউ। 
শীতের আভাস পেয়েই কাঁছিম ঢুকে পড়ে পাকের মধ্যে। তীরপর খাল বিল সব 
শুকিয়ে যায়, চাষী লাঙ্গল নিয়ে 
যায় চাষ করতে-_-তখন- লাঙ্গলের 
ফলায় উঠে পড়ে কাছিম ! 

ই, মৌমাছি-বোলর্তা এরাও 
ঘুমায় শীতকালে । পিঁপড়েরাও 
গর্তে ঢোকে । বোলত। এসে 
আমাদের ভাঁজ-করা লেপের 
মধ্যে আশ্রয় নেয় কান্তিক মাসের 
ওদিকেই। শামুক 

তারপর পৌষ মাসে আমর! যখন সেই লেপ নামিয়ে বৌদ্রে দিতে যাই, তখন! 
দেখা যায় বোলতা দলা পাকিয়ে আছে সেই লেপের ভীজে ভাজে । এই জন্যে অনেকে 
লেপ তুলে রাখার সময় একট। ঢাকন] জড়িয়ে রাখেন। 

মশা, মাকড়শাও গ্রীত্মকাঁলে ঘুম দেয়; কিন্তু এক রকমের কাঠপোকা আছে 
তার্দের শীতের ঘুম সাংঘাঁতিক। এদের দীর্ঘ নিদ্রা একেবারে চির-নিদ্রায় পরিণত 
হয়। এই পোকাগুলি গোলাপের পাতা কাটে। শীত পড়লে এরা কোনও কাঠের 
গুঁড়ির মধ্যে গর্ত করে তার মধ্যে গোলাপের পাতার কুগুলী করে। অবশেষে নিজের 
মুখের লাল! দিয়ে তার গর্তের মুখটাও বন্ধ করে। মাস কয়েক পরে যখন তার ঘুম 
ভাঙ্গে তখন আর তার বেরিয়ে আসবার সামর্থ্য থাকে ন|। 


গু অমর বাণী 
স্বদেশপ্রেমিকের ধর্থ বীরের ধর্ম, ভীরুর ধর্ম নয়। হয়ত 
গৃছলগ্্মীর আহ্বান তোমাকে মুহূর্তের জন্ত বিমন] করবে। 
হয়ত পুরোনো! স্বৃতির মায়া তোমাকে আকর্ষণ করবে । কিন্তু 
জীবনে প্রতি পর্দে যারা ভয়ে ভয়ে, ছোট ছোট বিধি- 
নিষেধের গণ্ডীতে নিজেদের বেঁধে রেখে গুটি গুটি এগিয়ে 
যায়, তাদের যতো! তোমাকে অচেনা অজ্ঞান! অখ্যা'তির 
বিড়ম্বনা! সহা করতে হবে না। আগামী দিনের পৃথিবী 
তোমাকে জানাবে লত্যিকারের শ্রদ্ধাঅর্থ্য | ছে বিদ্রোহী 
বীর, এগিয়ে চল! স্তর ওয়াণ্টার স্কট 


চতন॥চ্ত্যহ হিল তে 


_ ভ্রীঅরুণাংশু চৌধুরী 


গ্রীষ্মের ছুটী হযে গেল। এবারের ছুটীতে ঠিক হোলো আমরা “দ্বেরাছুন* যাব। ৩ 
সেখান থেকে মুসৌরী, হরিদ্বার, লছমনঝুলা, দেবপ্রয়াগ যাওয়! হবে। আমার আনন্দ আর ধণে এ।। 
ম] বাবা আর আমি যথাসময়ে জিনিসপত্র নিয়ে হাগুড়ায় এলে পৌছালাম। 

ট্রেণ প্র্যাটফশ্দে আসার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুস্থানীর! পুঁটুলি যাথায় নিয়ে সার! প্ল্যাটফন্ম পাৎলেগ 
মত ছুটোছুটা করতে লাগলো, আর জানালা দিয়ে হুড়মুড় করে ঢুকতে লাগলো। গা 
দিয়ে ঢোকবার চেয়ে জানাল! দিয়ে গাড়ীতে ঢুকতে তাদের বেশী আগ্রহ কেন, তা' 'আ1ধ 
বুঝতে পারলাম না। 

আমাের লিটু রিজার্ভ কর! ছিল। কান্ধেই আমাদের কোন অন্বিধা হোলো না। সে!দ॥ 
আর কেউ সিটু রিজ্ঞার্ভ করেন নি ব'লে আমরা পুরে কাঁমরাট!ই পেলাম । 

মায়ের আবার যত ভয়। মা বলতে লাগলেন__“সা'রা রাত একল যেতে তে৷ ভয় করে বাখ।” 
এমন সময় এক ভদ্রলোক হস্তদন্ত হয়ে এসে ধললেন__“আপনাঁরা তো| একলা যাচ্ছেন, আপ'« » 
থাকে তো! আমরা আপনাদের কামরায় উঠি» 

তার যাবেন বেনারস। হাওড়া বড়বাজারের কাছে গুপ ত্রদার্স দোকানট| তাদের। ঘ। 
তে! সঙগীই চাইছিলেন, কাজেই বেশ আগ্রহের সঙ্গে বললেন-_-“হা1, হ্যা আসন্ন, আস্মন | গু 
আপত্তি নেই।* রাত ৯ট| নাগাদ ট্রেণ ছেড়ে দিল। ট্রেথ ছাড়তেই তো! আমার খিদ্ধে পেয়ে (৫ 2। 
অমি টিফিন ক্যারিয়ার খুলে ঝ'সে পড়লাম । বাবা বললেন_-*এই বোকা৷ এখন থাচ্ছিন্্‌। 11 
কিন্তু বদ্ধমানে সীতাভোগ মিহিদান| কিনে খাবে1।” 

যাক্‌ ট্রেণ প্রথমে শ্ত্রীরামপুরে এসে থামলো1। ২।৩ মিনিট থেমে আবার চললো । এর ১:॥ 
আমাদের সঙ্গী ভদ্রলোক বাবার সঙ্গে ও আর একজন মহিলা মায়ের সঙ্গে গলপ জুড়ে দিয়েছেন । ॥। 
যা ভুল হিন্দী বলেন, আমার খুব হাসি পায়। 


১৩৬৪, আষাঢ় ] চলে! ধাই হিমালয়ে ৩৩৫ 


ত্র গভীর হতে গাড়ীতে সবাই বিছানা পেতে আরাম করে শুলেন, বাবা গুধু বসে বসে 

[গেছেন । বাব! গাড়ীতে বড্ড ক্বেগে পাহারা দেন! আমি রাত ৩টা পর্য্যন্ত জেগেছিলাম। তাঁরপর 
ঘায়ের পাঁশে ঘুমিয়ে পড়লাম । ভোরবেলা বাব আমাকে ওঠালেন,__“বিবু। টানেল দেখবি ওঠ 1” 

আমি চোখ মুছতে মুছতে উঠে দেখলাম আলে! অন্ধকারে প্রকাণ্ড দৈত্যের মত “গুঝডি” 
পাহাড়, আর কিছুক্ষণ পরে জানালা দিয়ে মাথ! গলিয়ে দেখলাম ওমা, আমরা সেই দৈত্য পাহাড়ের 
পেটের মধ্যে ঢুকে আবার বেরিয়ে পড়েছি । পাহাড়ের ভেতর গর্ভ ক'রে তার ভেতর দিয়ে রেল যায়, 
সৈইগুলিই নাকি “টানেল”। কি ভূতুড়ে অন্ধকার তার ভেতর। তারপর হাত-মুখ ধুয়ে বেঞ্চে 
এসে বসতেই ট্রেণ গয়া৷ এদে পৌছালে।। মাঠের ওপর দিয়ে লোকেরা খট নিয়ে ঈাঁতন করতে 
করতে চলেছে। 

ছুপুরে গাড়ী বেনারস এসে থামলো । আমাদের সঙ্গী ভদ্রলোকরা বেনারসে তাঁদের বাড়ীতে 
থেকে, বিশ্বনাথ দর্শন ক'রে যেতে অনুযোধ আানালেন এবৎ নেমে য/বার সময় তাঁদের অলের 
কুজোটি আমাদের দিয়ে গেলেন, কেন না আমাদের জলের আ্যালুমিনিয়ামের জায়গায় নাঁকি 
জল খুব গরম হয়ে ষাবে। তখন কেল্নার থেকে আমাদের থাবার দিয়ে গেল্‌। কেল্নারের 
লোকট। খাবার সময় ব'লে গেল, জানাল। বন্ধ ন। রাখলে বাদ্র এসে খাবার কেড়ে নেবে। খাওয়ার 
পর আমাদের যে কি গরম লাগলো, তা+ আর বলতে পারি না। প্রায় সেদ্ধ হয়ে গেলাম-ঘুম আর 
আসে না। পশ্চিমে তখন “লু* বইছে। গরমে ছট্ফটু করছি আর বাইরের দিকে দেখছি। 
এখানে শুধু শুকনো মাঠ যেন ফুটিফাট| হয়ে আছে। দেখবার কিছু নেই। সবুক্প বাংলাদেশ ছেড়ে 
কি কাঠখোট্রা দেশে এলাম ! 

গাড়ী অধোধ্যায় ধড়ালো। একি অযোধ্যা? অফেংধ্যার ষ্টেশন দেখে বিস্তু রামায়ণের 
অযোধ্যার কথ! মনে হোলো, আর বুঝলাম সে রামও নেই সে অযোধ্যাও নেই। তারপর আবার (ট্র্ণ 
চলেছে তো৷ চলেছেই । অন্ধ্যাবেলায় লক্ষৌ এসে পৌছালাম। 

এখানে £েশনে ঘ৷ পুরী বিক্রী হচ্ছিল, এত মোট] পুরী আমি জীবনে দেখিনি । তাই মাত্র 
একটি কিনে আমি খেলাম। ট্রেণ ছেড়ে দিল কিন্তু গরমে যে কি কষ্টই পাচ্ছি। গাড়ীতে এখন বেশ 
ভীড় হয়ে পড়েছে। সে-রাত্রে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। পরের দিন ভোরে আমরা হরিদ্বার 
পৌছালাম। ঠাণ্ডা হাওয়ায় শরীর যেন জুড়িয়ে গেল। এখানেও টাঁনেল পার হ"ছ়েই গেলাম । 
যে পাহাড়ের টানেল সেট শ্রিভালিক রেঞ্জের শেষ । হিমালয় আরম্ভ হবে এইবার। হর্ছয়ারের 
হবের দ্বারে এসে পৌছালাম। হরিদ্বার ছেড়ে সকাল ৯ট। নাগাদ ট্রেণ দেরাদ্বন এলো|। 

ট্রেণ থেকে নেমে দেখি আঘার মুমনাাদ| আমাদের 'নেবার অন্ঠে দাড়িয়ে আছেন। তারপর 
একট। টাঙ্গ! করে দেরাছুন ফরেষ্ট অফিসে স্ুমনাদাদার কোয়া্টার্সে পৌছালাম। দেরাছুন ফরেষ্ট 
অফিদ প্রায় তিন বর্গ যাইল জুড়ে_মাঝে মাঝে চমৎকার চওড়া রান্তা। আর কোথাও পাইন 
গাছের বন__গাছের নীচে ধেন ঝাঁট দিবে পরিফার করা আছে-_ওপরে ঘন পাতার সমারোহ । ভারী 
সুন্দরভাবে গাছপালাকে সযত্রে সাজিয়ে রাখা হয়েছে । এখানে একটি মিউল্য়ম ও একটি 
বোটানিক্যাল গার্ডেন দেখলাম । তার পরদিন আমর রবার্ট কেভে গেলাম। সেই গুহার মধ্য 
দিয়ে কোথাও ১ হাত কোথাও আধ হাত গভীর একটি পাহাড়ে নদী প্রায় ১ মাইল বয়ে গেছে। 


৩৩৬ শুকতার৷ [ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ]! 


সেই জলের ভেতর দিয়ে আমরা প।চজন বাবা, মা, সুমনাদাদা, সুজিতদ1 ও আমি যেতে লাগল!॥। 
স্থমনাা্| বললেন-__"সাবধানে যাও, পাথর খুব পেছল, পড়ে যাবে ।” ঠিক তখুনি আমি ৫৯ 
গেলাম, জামা প্যাণ্ট ভিজে গেল। মা বক্বক্‌ করতে লাগলেন । তারপর সেই গুহার মাঝে এটি 
ছোট জলপ্রপাতের পাশে আমরা বসে চায়ের সরঞ্জাম বার করতে লাগলাম । 
কেটুলিতে চালের জল ফুটছে, এমন সমস খোজ পড়লে! চিনি কোথায়? দেখ! গেল স৭€ 
রি এসেছে কেবল চিনি আসেি। 
শেষে পাঁউরুটা আর “চিজ+ শিঞে 
খেতে বসলাম । এক কামড় দিখেঃ 
সকলেই বুঝলাম “চিজ+ট! কি চিন্স। 
সামনেই একটা কুকুর অনেক%গ 
থেকে বসে ছিল, তাকে সব দিয়ে 
দেওয়া ছোলো। সে আনন্দে গেক্গ 
নেড়ে খেতে লাগলো । তারপ 
চিন্ম খেয়ে কৃতজ্ঞ হয়ে সে আমাদের 
সঙ্গে জলের ভেতর দিয়ে চণ 
লাগলে! । আমর! পাচজন থে৭ 
মহাপ্রস্থানের পথে পঞ্চ পাণ্ডব, আর 
কুকুরটা আমাদের লঙ্গী। ও৪1? 
মধ্যে কোথাও অন্ধকার, কোথাও খ৷ 
পাহাড় মাথার ওপর থেকে সঞ্ে 
গিয়ে আলো ঢুকছে। মা গুখিণে 
পেলেই “ক্লিক করে ফোটো 
তুলছেন। 
আমাদের পেট থিণেয় (11 
করছে। বর্ণার ঠাণ্ডা আর শি 
জল, পাহাড়ের ওপর ফুটো! তঞ্জে 
গুহার মধ্যে সাধু, মাঝে মাঝে ঝর ঝর করে পড়ছে, 
আর আমর! তাই খেয়ে পেট ভরাচ্ছি। গুহ! শেষ হোলো, আমরা ওপরের আলোর রাজ বো 
পড়লাম । ন্মমনাদাদ্। বলেছিলেন, ওর নাম রবার্ট কেভ কেন হয়েছে। একবার গাড়োয়ালীদের 
সঙ্গে ইংরেজদের যুন্ধ হয়, তখন গাড়োয়ালীর! প্র গুহার মধ্যে থেকে যুদ্ধ করতো। ইংরেজরা কিছু:*৫ 
তাদের না হারাতে পারায় তাদের সেনাপতি রবার্ট একট! উপায় অবলম্বন করলেন । ওপরের শীগ 
জলে বিষ মিশিয়ে দিতে লাগলেন ! তখন গুহার ভেতরের সৈগ্তরা সেই বিষ-মেশানে! জল (718 
মরে যেতে লাগলো এবং বেরিয়ে আত্মসমর্পন করতে বাঁধা হোলো । গুহাট! জয় করেছিলেন ৭.1. 
তারই নামানুসারে গুহাটাঁর নামকরণ কর! হয়েছে “রবাট্ট কেভ?। 


১৩৬৪, আাছ ] চলে! যাই হিমালয়ে ৩৩৭ 


পরদিন ঠিক হোলো! আমরা টপৃকেশ্বর যাবে! । চমৎকার আয়গাঁ__ছুধারে পাহাড়, মাঝে শীর্ণ 
এক নদী বয়ে যাচ্ছে। সেখানে একজন সাধু সব ঘুরিয়ে দেখিয়ে দ্িলেন__একটি শিবলিঙ্গের মাথায় 
বছরের পর বছর টপ্‌ টপ্‌ করে দাদ! ছধের মত জল পড়ছে। এর জন্তেই তো তীর নাম টপৃকেশ্বর। 
বাব। বললেন, জলে ক্যালসিয়াম মেশানো! আছে। 

আমরা হামাগুড়ি দিয়ে কতদুর গুহার মধ্যে ঢুকলাম। দুরে মিট্মিটু করে একট 
প্রদ্ধীপ জলছে। হঠাৎ ্ুমনাদাদা কি দেখে চেঁচিয়ে লাফিয়ে সরে এলেন-_-কি রে বাব 
বাঘ নাকি? 

আমাদের সঙ্গী সাধু বললেন_-“কোই বিলি হোগা ।* তিনি বললেন__-“এই মন্দিরে প্রথম ধিনি 
সিদ্ধিলাত করেন, তিনি এক বাঙ্গালী দাধুই ছিলেন। এই নির্জনে একা বসে তপস্তা করতেন। 
আপনার মত তীরু বাঙ্গালী ছিলেন না ষে বিল্লী দেখে ডর লাগে ।” 

স্থমনাদাদ্া ও আমরা মুখ ফিরিয়ে হাসতে লাগলাম । তারপর দেখি, কতকগুলো গুহার মুখে 
এক টুক্‌্রে! ক'রে গেরুয়। রংয়ের কাপড় ঝুলছে। 

বাবা জিজ্ঞেন করলেন_-“ওগুলে৷ পাহাড়ের মাঝে মাঝে কেন রয়েছে?” তখন সেই সাঘু 
বললেন-__“এক একট! কাপড় দেওয়া গুহান্স এক একজন সাধু থাকেন! ওগুলে! দেওয়ার কারণ, 
কোন ভক্ত গৃহস্থ লোক রোজ এসে সাধুদের জন্ঠে হয়তো একটি করে রুট রেখে যান। সাধৃরা তাই 
খেয়ে প্রাণে বেচে থেকে তপস্ত। করেন। আমরা একটি সাধূর গুহা দেখলাম । গুহা থেকে একটি 
লোহার শিকল ঝোলানো আছে। গুহাতে যেতে গেলে সেইটি ধরে উঠতে হবে । আমাদের ওঠাঁর 
লাধ্যই নেই। এই সাধু নাকি ৬* বছর ধরে মৌনী অবস্থার তপন্ত! করছেন; গুহা থেকে খুব কম 
বেরোন। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে তিনি সেদিন বেরিয়েছিলেন। 

আমরা এদিক্‌-ওদিক্‌ ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ দেখি যে নর্দীট! বয়ে যাচ্ছে, তার ওপর একটা বড় 
পাথর পড়ে আছে; সেই পাথরের ওপর সেই সাধু শুধু কৌপীন পরে, একটা যৌগিক আসনে বসে 
অন্তগামী হুর্য্ের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছেন। চোখের পলক পড়ছে না_নড়াঁচড়া একেবারে নেই, 
পাথরের মত নিশ্চল। সামনে গিয়ে দেখি, তাঁর নাকের ফুটোর মধ্যে ছুটে! মোট? চুরুটের মত কি 
গুজে দিয়ে শ্বাস রুদ্ধ করে রেখেছেন। খুব অদ্ভুত লাগলো । মাতার চারপাশে ঘুর ঘুর করতে 
লাগলেন, যদি সাধৃবাঁবা একটিব।র ডাকেন তে। পায়ে লুটিয়ে পড়েন এই ভাব! ক্যামেরায় ফোটোও 
নিতে পারছেন ন! যদি রেগে গিয়ে শাঁপ দিয়ে বসেন! এইরকম সামনে দিয়ে কয়েকবার আনাগোনা 
করাতে গুর বোধ হয় অস্থবিধে হোলো, উনি চোখ বুজজলেন । আমরা মনে মনে নমস্কার জানিয়ে ফিরে 
এলাম। শুনলাম এ একই অবস্থায় বসে উনি নাকি তিন চার দিন কাটিয়ে তবে গুহায় উঠে 
আসবেন। টপৃকেশ্বরের এই সাধুর স্থৃতি আমাদের এখনে মনে তৃপ্ডি দেয়। 

পরদিন মুসৌরী যাবার পালা । আমরা সকালে দ্েরাছুন থেকে বামে করে পাহাড়ের ওপর 
উঠতে লাগলাম । অনেকে রাজপুর থেকে চড়াইয়ে উঠতে বাসে বমি করে ফেললো । দুর থেকে 
দেরাছুন উপত্যকাটি দেখতে খুব ভাল লাগছিল। ১০ট1 নাগাদ যেখানে বান থামলো-_সেটাকে 
লাইব্রেরী বাজার বলে। আমর! নেমে একজন গাড়োয়ালী গাইডকে সঙ্গে নিয়ে চারদিকে ঘুর্গাম । 
কিছুদূর গিয়ে ঠাণ্ডা বাতাসের জন্তে আমর! গায়ে কোট চাপালাম । আরও পাহাড়ে চড়তে দেখি, 


৩৩৮ গশুকতারা [ ১০ম বর্ষ) ৫ম মংখ। 


আমাদের পায়ের তলায় মেঘ, সামনে দিয়ে খানিকট। মেঘ আপছে-আমি ই! করে রইলাম, 'ন 
মেঘ আমার পেটের মধ্যে চলে গেল। 

তারপর আমরা চলেছি, একপাশে উচু পাহাড়, ছবির মত বাড়ীগুলি। চমৎকার ফুল "1. 
একপাঁশে গভীর খাদ আর মাঝে মাঝে বন। আমরা 'ম্যাল'এ গেলাম ও লালটিপৃপায় উঠলাম [)% 
মাথার ওপর উঠতে একটু বাকী ছিল, এমন সময় বাঁবা সাবধান করে দিলেন যেন প| পিছলে ন! প$ 
যাই। আমাদের গাইড গোপাল লিং রাস্ত| সর্টকাট করার জন্ঠে বনের. ভেতর খুব সরু রাস্ত! দিয়েন 
চলছিল। কিন্ত আমি আর একটু হলে পড়ে যাচ্ছিলাম-_গাইডটা ভাগ্যিস্ধরে ফেলেছিল, নইণে 1 
সাড়ে আট হাজার ফুট নীচে পড়ে ছাতু হয়ে যেতাম । 

লালটিপৃপার একদম মাথায় একটা জলের ট্যাঙ্ক আছে-সমস্ত শহরে অল সরবরাহ ৫॥। 
শীতকালে সমন্ত অল জমে বরফ হয়েযায়। বাড়ীঘর সব বরফে ঢাক! পড়ে যায়, সেজন্তে শীল 
সেখানে কেউ থাকে না। ওপরে আবার একটি ছোট স্থন্দর ফুলের বাগানও আছে। পার্কে? মা, 
বেশ অনেক লোক বেড়াতে এসেছেন। নীচে আশে পাশে বাঁড়ীতে আলো জলে উঠছে। খুব ?/পজ 
লাগছে দেখতে, যেন মায়াপুরী। আকাশ পৰিফার থাকলে নাকি কেদারবদরীনাথ পাহাড়ও দেখ মা । 
গাইডটার আমাদের ওপর মায় হয়ে গিয়েছিল। সে জিজ্ঞেস করলো-_“বাবু আবার কবে আস.এন।? 
আমাকে আবার সঙ্গে নেবেন তো ?* 

ম যে সব ফোটে তুলেছিলেন তার মধ্যে কয়েকটাতে গোপাল দিং ছিল। ও সেগুলি 11)৫৪ 
দিতে অন্থরোধ জানালো । তারপর আমরা পাহাড় থেকে নেমে ধেবাছুনে চলে এলাম । দে-1%8 
এসে ফরেষ্ট অফিদ থেকে মুসৌরী পাহাড়ের আলোগুলো৷ দ্বেখতাম। মনে হোতো একমুগ ৫&পে 
মুসৌরী আমাদের হাতছানি দিয়ে আবার যেতে ডারুছে। বড্ড কম সময় ছিলাম কিনা মুলৌরীতে। 

এবার হৃষীকেশ, হরিদ্বার, লছমনঝুলা! ও দেবপ্রয়াগ ষাবার পাল1। দেরাছুন থেকে ব!গে 
হুরিদ্বার গেলাম । হরিদ্বারের গঙ্গার অল কি স্বচ্ছ আর ঠা । আমরা ব্রপ্বকুণ্ডে নান করণ'ম 
কিশ্রেত। সবাই শেকল ধরে নাইছে। আমর! সারাদিন একট। গাড়ী করে হরিদ্বারে কন্গ-। * 
অন্ান্ত ঘ।” দেখবার দেখে নিলাম । পরদিন লছমনঝুলা গেলাম। গঞ্গা পার হবার অন্তে আগে দ1১৪ 
ঝোলা বা পুল ছিল, এখন এমনি পুলই আছে, তবে তার ওপর দিয়ে গেলে কিন্তু পুলটা দে!গে। 
সন্ধ্যায় গঙ্গার বুকে সারি সারি প্রদ্দীপ ভ!দিয়ে দিচ্ছেন যাত্রীরা । নদীর ঢেউয়ে জলন্ত প্রদীপ ৮.1. 
দুলতে, আর কত প্রদ্দীপের ছায়া জলে ফেলে গঙ্গার অলকে পরীর মেয়ের অরির চিক্মিকে ৭11 
মত করে দিয়ে যাচ্ছে। সেখানে “গীতা ভবন” বলে একটা বাড়ী দেখলাম । তাঁর সমস্ত দেয়ালে ০101 
গীতাট। লেখা আছে। সেখান থেকে আমর! হৃষীকেশে এলাম । সে রাত্রিটা থেকে পরদিন সণ.ল 
দেবপ্রয়াগের বাসে চড়ে বলাম । কিছুটা যাবার পর একট! জায়গায় বাস খামিয়ে সবাইকে 1.7 
দিতে লাগলো । যার! দিতে চায় না, তাদের ডাক্তারের সা/টিফিকেট দেখাতে হয়। 

তারপর বাস ছাড়লো । একদিকে খাড়। পাহাড়, অপর দিকে গভীর খাদ । ষেরান্তা দিয়ে “'ল 
চলেছে তা খুব সঙ্কীর্ণ আর খালি বেঁকে যাচ্ছে। হা'জার ফুট নীচে কলনািনী গঞ্গা। গঙ্গার এমন "| 
আগে আমরা দেখিনি । বড় বড় পাথরে আছড়ে ছুষ্ট মেয়ের মত জল ছুটছে । ভয়ানক শব্দ_: ? 
উঠতেই আমাদের কাণে তাল! লেগে গিয়েছিল। এত স্থন্দর দৃশ্ত, সে না দেখলে কল্পনা করা যায় এা। 


১৩৬৪, আষাঢ় ] চলে! যাই হিমালয়ে ৩৩৯ 


রামধনূ উঠেছে, ঠিক ষেন গঙ্গার বুক থেকে উঠে এসেছে । আর এত কাছে, হাত দিয়ে ধরা যায় যেন! 
মাঝ রাস্তায় 'ব্যাস-ঘাট” বলে একট! জায়গাযু বাস দীড়ালে|। * বাসের লোকেরা মাছি ভন্‌ ভন্‌ করা 
খাবার কিনে গোগ্রাসে গিলছে। আমরা ন1 খেয়েই ঘুরে ফিরে দেখতে লাগলাম | 

চারপাশে মৌনী যোগী তপস্বীর মত পাহাড় কত যুগের সাক্ষী হয়ে নিস্তব্ধ দীড়িয়ে আছে! 
হাত তুলে নমস্কার করতে ইচ্ছে করে। তারপর আমর] দেবপ্রস্নাগ এসে পৌছালাম | এখানে 
'াগীরথী আর অলকানন্দা এসে মিশেছে । ছুটার জলের রং ছরকম। গঞ্গার অল ঘোলা, কিন্তু 
অলকানন্নার পরিফার জল। আমরা ধর্মশালায় উঠে সেখানে খাওয়া-দাওয়া করলাম। ডাল ভাত 
আর আলুর তরকারী । ঘি-এ রান্ন॥। হোলো-_সর্ষের তেল পাওয়া যায় নাঁ। সেখানে চারিদিকে 
খানিক ঘুরে, আমরা ফিরে এলাম বাসষ্ট্যাণ্ডে। রুড্রপ্রয়াগ থেকে বাস ফিরছে কেদাঁরবদ্দরী ফেরত 
ধঘাত্রীদের নিয়ে। আমরা কোনরকদে তারই একটায় উঠে বসলাম । তারপর ফিরে এলাম হুরিদ্বার। 
সেখান থেকে দেরাছুন ফেরত এলাম । আমাদের নির্দিষ্ট সময় ফুরিয়ে গিয়েছিল, নইলে আমাদের 
এত ভাল লেগেছিল যে, সমন্ন থাকলে আমরা কেদারবদরী পর্য্যস্ত চলে ফেতাম। এজন্তে আমাদের 
মনটা বড় অতৃপ্ত হয়ে রইলো । 

দ্বেরাছ্নে ফিরে এসে কলকাতা ফেরবার জন্যে তোড়জোড় হ'তে লাঁগলে৷। সেখানে একটি 
ছোট্র পাঞ্জাবী মেয়ের সঙ্গে খেলা করতাম । একট মস্ত বড় লোহার গেট ছিল, সেই গেটে উঠে ঠেল! 
দিয়ে আমর] গাড়ী গাড়ী খেলতাম । 

হঠাৎ একদিন সেই গেটট! ভেঙ্গে আমার ওপর পড়ে গেল! এত লেগেছিল, যে আমি কোঁন 
কথা বলতে পারিনি । লেই ছোট্ট মেয়েটি কিন্তু কোনরকমে অত ভারী গেটের একটু কোণ কি করে 
উঁচু করে চীৎকার করেছিল তা" ভগবানই জানেন। নইলে সেযাত্রা আমার হাত-প। ভেঙ্গে একট! 
কাণ্ই হোতো!। আমাদের বেম্জারা আঁর কয়েকজন লোক গেট থেকে আমাকে বের করে কোলে 
করে বাড়ীতে নিয়ে এলো। 

ট্রেণে আমাকে শুইয়ে নিয়ে আসা হোলো । এবার গাড়ীতে ছিল অসম্ভব ভীড়। আর 
পথে ফৈজাবাদে ঠিক একদল সৈন্তসামন্তের মত গ্রায় ৩০ জন লোক কমপক্ষে ৬০টা পৌটলা-পুটলি নিয়ে 
ভয়ানক গোলমাল করতে করতে আমাদের গাড়ীতে উঠলো । সঙ্গে তাদের একটি ছোট ছেলে__ 
তার নাম 'ঝুলুয়া” ও তার ছোট্ট বেনারসীর পুঁটুলির মত নতুন বৌ। ওর! ছেলের বিয়ে দিয়ে 
ফিরছে কলকাতা । ওদের সঙ্গে ছিল লাড্ডুর হাড়ি। সারা রাস্ত। ঝুলুয়ার ভীষণ মোট বাব। 
আমাদের গাড়ীর সবাইকে লাড্ডু আর মেঠাই খাওয়াতে লাগলেন। কাজেই আমর! হাপিমুখেই 
তাদের এই অত্যাচার সহ করলাম। হাওড়ায় এসে সব ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল। আমর! উর্ধশ্বাসে 
পাশের প্লাটফর্মে দৌড়ে এসে আবার কোরগরের লোক্যাল ট্রেণে উঠে বসলাম । গ্রামের সব চেনা তাল 
মারকেল গাছগুলো হাওয়ায় হছুলছে--অনেক্দিন পরে ফিরছি বলে, আদর করে ঘরে ডেকে নিচ্ছে-_ 
আয়, আয়, আয়। 


তন্ন কেশ ধিঘ, ! 
_-অতুলকৃষং 
চাইনা হ'তে এমন দেশের তরুণ নাগরিক; 
যেথায় হুখার ব্যথার রোলে মুখর ঢান্রিদিক | 
কারও আছে ধনের পাহাড়, 
কানও মুখে নইকে! আহার ঃ 
কেউ বা থাকে রাজপ্রাসাদে, কেউ না মাগে ভিখ্‌। 


কেউ বা ধনের গর্বে ভরা, চায় না দ্ুখার পানে । 
অকিঞ্চনের দিন কেটে যায়, ব্যথায় অপমানে । 
নেই! প্রাণের সহজ প্রীতি, 
আছে কেবল শাসন-ভাতি। 
অত্যাঢারী শঙ্কাবিহীন, দরদ নাইকো প্রাণে | 


জ্ঞানের আলো! যেখায় জলে গুটি কয়েক ঘরে । 
ক্ষতি যার! ফসল ফলায়, অনাহারেই মরে । 
সবার উপর মানুষ সত্য-_ 
মানে না এই পরম তত্ব। 
রাষ-শাসনদণ্ড আছে হ্বছ্ছাচারীর করে। 


ঢাইনা হ'তে এমন দশের তরুণ নাগরিক; 
দেশের ডাকে জীবন দিতে নইকো সাহসিক। 
ন্যায় বিচারের ক ক্ষদ্ব। 
্বার্ষে-স্কার্ষে সদাই যুদ্ধ | 
শুটি-অশ্ঞচির বিভেদ যেথা, তমন দেশে ধিক ! 


?বত্তোঘিক ভাণটি 


- শ্রীশ্তু মুখোপাধ্যায় 

১৮২৭ শ্রীষ্টাব্দ। 

শীতের সকাল । 

একজন পথচারী অন্যমনম্ষভাবে কি যেন ভাবতে ভাবতে পথ দিয়ে চলেছেন। 
একট! ঘোড়ার গাড়ি তার খুব কাছে এসে গেছে__-সেদিকে তার জক্ষেপই নেই। 
পোকটি চাপা যায় দেখে, রাস্তার সকল লোক হৈ-হৈ করে উঠলো”****ঘোড়ার 
গাড়ির চালক প্রাণপণে ঘোড়ার লাগাম কষতে কষতে পথচারীটিকে সরে যেতে নির্দেশ 
ধিতে লাগলো । 

এত লোকের মিলিত চীতকারে তীর চমক ভাঁঙে। তিনি লক্ষ্য করলেন, আর 
একটুর জন্যে তিনি ঘোড়ার গাঁড়ির চাকায় চাঁপা পড়! থেকে রক্ষা পেয়েছেন! কেউ 
ণ। ভগবানকে সেজন্যে ধন্যবাদ দেয়, কেউ বা অন্তমনস্কভাবে পথ চলার জন্তে সতর্কতার 
কথ! বলেন। ঘোড়ার গাঁড়ির চালক কয়েকটা কড়া কথা৷ শুনিয়ে দিয়ে নিজের 
গন্তব্স্থানে চলে যায়। 

কিন্তু পথচাঁরীটির এসব কোঁনদিকেই মন ছিল না । তিনি তখন ভাঁবছিলেন, 
কেমন করে এই দুর্ঘটনার হাত থেকে মানুষকে রক্ষা! কর! যায়? ছুটলেন তিনি তার 
পরীক্ষাগারে। সামান্য চিন্তার পর তিনি আবিষ্কার করেন এক রকমের ঘণ্টা__যা” 
খাঁজও প্রতিটি ঘোড়ার গাড়িতে দেখতে পাওয়া যায়। 

এই অন্যমনস্ক পথচারীটি কে জান? ইনি হলেন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের 
অন্যতম-_ওয়ালটার হাণ্ট। 

ওয়ালটার হাঁণ্টের জীবনী গল্পের চেয়েও অদ্ভুত। অভাবের তাড়নায় তিনি 
আবিষ্ষীর করেছেন আজকের বনু আবশ্যক জিনিস, যা” আজও অপরিবর্তিত বা সামান্য 
পরিবর্তিত হয়ে সভ্য সমাজে চলছে । কিন্ত্র তীর নাম ক'জনেই বা জানে ? 

এই প্রতিভাবান আবিষ্ষারক ১৭৯৬ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তার মা ও 
বাব কোয়েকার সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। নিউইয়র্কের মার্টিন্স্বার্গে ছিল তাদের 
বাড়ি। সেখানে তাদের ক্ষেতখামার ছিল। মা-বাবার কাছেই তিনি যা” কিছু 
শিক্ষালাভ করেন। 

অতি শৈশব থেকেই গোলাবাড়িতে ওয়ালটার হৃ'ণ্ট যন্ত্রপাতি নিয়ে নিজের 
থেয়ালে মেতে থাকতেন । সেই সময় তিনি বাড়ির লোকেদের কাপড়ের জন্যে উন্নত 
ধরণের একট! চরক। তৈরী করেছিলেন। তারপর তিনি দশ বছর যাবৎ কৃষিকার্ধ্য 


৩৪২ শুকভারা [ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ। 


নিয়ে দিন কাটান। কিন্তু ষিনি জন্মেছেন পৃথিবীকে নানা আবিদ্দারে ভরিয়ে দিতে, 
তিনি তো আর বেশিদিন ক্ষেত-খামারের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ থাকতে পারেন এ।। 
তাই হাণ্টকে আবার ফিরে আসতে হয় নিজের গবেষণাগারে । 

ইতিমধ্যে পলি লক্স্‌ মীমে এক মহিলার সঙ্গে তার বিবাহ হুয়। 

কিন্তু কেবল গবেষণাগারে বলে থাকলে সংসার চলে না। সংসার চালাপ।? 
জন্যে চাই অর্থ। অর্থোপার্জনের কথ তিনি চিন্তা করতে থাকেন। 

সংসারে দারুণ অভাব। বাইরের বন্ধু-বান্ধবদের কাছে আর ধার পাওয়া ধ।য় 
না। মাত্র পনেরো! ডলারের জন্যে তার পাওনাদার তাঁকে বেশ কড়া কথা শুনিখে 
যায়। ক্ষোভে-ছুঃখে তিনি হাতে একটি তামার তার নিয়ে মোচড় দিতে থাকেন। 

হঠাৎ তীর মনে হয়, এই তামার তারটার দুটো মুখ যদি আটকে দেওয়া যয, 
তাহলে তা” বোতামের বদলে ব্যবহার করা যেতে পারে। 

যেমনি ভাবা, তেমনি কাঁজ। আবিষ্ার হয় আজকার অতি প্রয়োজনীয় জিনিশ 
__সেফ্টিপিন। 

দেনার দায়ে ঘণ্টাথানেকের মধ্যে মাত্র চার শত ডলারের বিনিময়ে তিনি 214 
সেফ্টিপিন তৈরী করার স্বত্ব বিক্রি করলেন । 

একদিন লিখতে লিখতে হাণ্ট বিরক্ত বোধ করতে লাগলেন। তিনি ভাবলে, 
বারবার দৌয়াতে কলম ডুবিয়ে কালি ন। নিয়ে কাঁলিট। যদি একবারে কলমের মণে। 
রাখ৷ যায়, আর এ কালিট! যদ্দি একটু একটু করে কলমের মুখে আসে, তাহলে বেশ 
আরামে লেখা যাঁয়। 

যেমন ভাবা, তেমনি কাঁজ। হান্ট তৈরী করে ফেললেন একটা ফাউন্টেনপেন। 

ফাউন্টেনপেনের ব্যবসা করবার জন্যে তিনি ব্যবস।-মার্কাও করলেন। 1 
তার এমনিই দুর্ভাগ্য, তীর তৈরী কলম বাজারে চললো না। তাই বিরক্ত হয়ে 1214 
ব্যবস। বন্ধ করে দেন । 

এর ৩৭ বছর পরে লুই ওয়াটারম্যান্‌ নামে এক ভদ্রলৌক ফাউন্টেনশেএ 
তৈরী করে বাজারে চালু করেন__লোকেও তার তৈরী ফাউন্টেনপেন বাণহ1এ 
করতে থাকে। 

এইভাবে ফাউন্টেনপেনের প্রকৃত আবিষ্র্তা হয়েও কেবল আইনের জণে। পট 
ওয়াটারম্যান্‌ ফাউন্টেনপেনের আঁবিষ্বর্তা বলে পরিচিত হলেন। 


কোনও এক শীতের রাত্রে বসে আছেন হান্ট তার নিজের ঘরে। হঠ1 *! 
মনে হল, কি করে কম খরচাঁয় সমস্ত ঘরটাঁকে গরম রাখা যায়। যেমনি ভাবা, ওম[শ 
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কাঁজ। তার গবেষণ। চলতে থাকে । ফলে কিছুদিনের মধ্যে তিনি “প্লোব ফটোভ? 
আবিষ্কার করেন। এই যন্ত্রটি এমনই যে, সামান্য কয়ল! দিয়ে ভ্বালালেই সমস্ত ঘরটা 
গরম রাখা যায়। 

হাণ্ট মনে করেছিলেন, এই ফ্টোভ বিক্রি করে তিনি প্রচুর অর্থ উপার্জন 
করবেন। কিন্তু তা আর হল না। নিদারুণ অভাবের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে তিনি 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। এমন সময় হঠাৎ একদিন তার মনে হল, যর্দি কাপড়ের 
কলারের বদলে কোনরকমে সস্তায় কাগজের কলার তৈরী করা ফাঁয়, তাহলে বোধ 
হুয় জনসাধারণ গ্রহণ করতে পারে। 

খুব শীঘ্রই তিনি কাগঞ্জের কলারও তৈরা করে ফেললেন। “ইউনিয়ন পেপার- 
কলার কোম্পানী”গকে তিনি এই কলারের স্বত্ব বিক্রি করেন, এবং প্রতিটি কলারের 
ওপর তিনি রয়েলটি দ্রাবী করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় লৌকে তখন একলার 
ব্যবহার করলে। না। এর ব্যবহার চালু হল তার মৃত্যুর প্রায় পঞ্চাশ বছর পর। 

১৮৩২ গ্রীন্টাব্দে হাণ্ট তার জীবনের সর্বশ্রে্ঠ আবিষ্কার করেন। একদিন 
তার মনে হয়, হাতে করে জামা-কাপড় সেলাই করতে অনেক দেরী হয়। তার চেয়ে 
যর্দি এমন একট! যন্ত্র তৈরী করা যায়, যার সাহাষ্যে খুব তাড়াতাড়ি এবং স্থন্দর 
সেলাই করা যেতে পারে। বহুদিন মাথ! ঘামিয়ে হাণ্ট আবিষ্কার করেন একটি 
সেলায়ের কল। এর আগে অবশ্য বার্থেগেসি থিম্মেনিয়ের নাষে এক ভদ্রলোক একটি 
সেলায়ের কল আবিষ্কার করেছিলেন। কিন্তু তাতে কেবল “চেন” সেলাই করা যেত। 
তাই প্রকৃতপক্ষে সেলীই-কলের আবিষ্ধর্তা হলেন হাণ্ট। কিন্তু তার আবিষ্কৃত প্রথম 
সেলায়ের কলের কী পরিণতি হয়েছিল জীনে।? শুনলে তোমর! বিস্মিত হয়ে ষাঁবে। 
কলটি আবিষ্কার করে তিনি তীর স্ত্রীকে ডেকে দেখান । আশ! করেছিলেন, কয়েকট! 
উৎসাহের বাক্য শুনতে পাবেন। কিন্তু তার পরিবর্তে তিনি পেলেন দারুণ ভত্সন1। 
রেগে গিয়ে তীর স্ত্রী তীকে বলেন,_করেছো। কি! এই সেলাই-কল সমস্ত দজ্জিদ্ের 
বেকার করে দেবে !” | 

ফলে হান্ট এটিকে আর ব্যবসা-মার্কা না করিয়ে এক কামারকে বিক্রি করে 
দেন। কামারটিও এর মর্ম্ম না বুঝে সেটি আগুনে গালিয়ে ফেলে । 

এর বনুদ্দিন পর ইলিয়াস হাউয়ে নামে এক ভদ্রলোক সেলায়ের কল আবিষ্কার 
করেন। এবারেও প্রকৃতপক্ষে সেলায়ের কলের আঁবিষ্ষর্তা হয়েও কেবল আইনের 
দ্বার! সে সম্মান থেকে হান্ট হলেন বঞ্চিত। কিন্তু ভাগ্যলপ্ষশী এবারে তার প্রতি 
প্রসন্ন হলেন। 

আইজ্যাক সিঙ্গার" নামে এক ভদ্রলোক হাউয়ের সেলায়ের কলটি নিয়ে ব্যবস। 


৩৪৪ শুকতার। [ ১০ম বর্ষ, ৫ম স:খ।। 


স্বর করেন। তিনি জানতেন হাণ্টের সেলায়ের কলের কথা । হাউয়ের সঙ্গে ম51%1 
ঘটায় সিঙ্গার হাণ্টকে ডেকে পাঠান, এবং পঞ্চাশ হাজীর ডলারে তার সেলাই-শ॥ 
সমস্ত স্বত্ব কিনে নেন। কৃতজ্জরতায় হাণ্টের দুচোখ জলে ভরে আসে। 

এছাড়া সিঙ্গার বলেন ষে, পরবর্তী পাঁচ বছরের মধ্যে আরও পঞ্চাশ হ1,11 
ডলার তিনি হাণ্টকে দেবেন। 

আজকের সিঙ্গার কোম্পানীর সেলায়ের কল সার! পুথিবীব্যাপী চালু হে" । 
এই কলেরই আবিষ্র্তা ওয়ালটার হাণ্ট। 


রি ০ - 1 & ৭ এপ এ » | & ৃ 0808455 8১2৮৯, ত 
$নৎ চিত্র । প্রথম মহাযুদ্ধের পর লীগ অব নেমনস্‌ থেকে জার্দ্াণী প্রথম বেরিয়ে যায়। তারপর একটি এব) + 
বহু দেশ লীগের আওতার বাহিরে যায়। দ্বিতীয় মহনযুদ্ধের পর শ্বন্তি পরিষদ (সম্মিলিত রাষ্ট্পুঞ্জ ) থেকে এখনও কেউ [1181৭ 
সায়নি। সম্প্রতি কাশ্ীরের দখলী স্ব নিরে স্বস্তি পরিষদের সততায় আমাদের আস্থা কমে গেছে। শীপ্র যদি (//খ1.॥ 
ভাঙন ধরে, আশ্র্ধ্য হবার কিছু নেই। 

নং চিত্র। সম্প্রতি জাপানীদের একটি দল চীন সফরে গিয়েছিল । চীন লাল হবার আগে তাঁর বহু অংশ 51-1ধ 
অন্তভু্তও হয়েছিল। চীন তার জড়ত। কার্টিয়ে আব।র মাথ| তুলেছে। এখন চীন-জাপানে প্রতুভূত্য সম্বন্ধ নেই। 

ওনৎ চিত্র। পেটেন্ট অফিস কাকে বলে জান? কোন কিছু নতুন জিনিন আবিদ্ুত হলে, আবিক্ধ114. * 18 
আবিষ্ষার যেখানে লিখে রেজেষ্টি, করে রাখে, তার নাম পেটে্ট অফিস | সেই আবিষ্কৃত দ্রবোর উপর তখন আবি*।1 ৭4 
সত্ব স্থাপিত হয়। কেউ সে আবিষ্কার নকল করলে আইনের সাহায্যে আবিষ্কারক নকলকারীর কাঁজ বন্ধ করে দিতে ' ॥) 
আবিষ্কার রেজেষ্টি, করবার গন্ত আমেরিকায় এর এক অফিস আছে। সেখানে প্রতিদিন ৩** আবিষ্কার রেজেছি, হচ্ছে। 

এ দেশে রোজ একটা হয় কিন! সন্দেহ? এই থেকে বোঝা! যায় ওর! কত কর্মুশীল। 


ঘয়তগর্ডের ঘাজেবুচ্মার 
_ মুৰ্বারিমোহন বিট 


যে সময়ের কথা, সেই সময় 
নয়নগড় রাঞ্োর ছোট রাজপুত্র 
প্রদ্দীপকুমারের বীরত্বের কাহিনী 
সার! পৃথিবীময় গুঁড়িয়ে পড়ে- 
ছিল। সবার মুখে মুখে তার 
প্রশংসাঅমন শাহী বীর 
নাকি হয় না! 
সেদিন বৈকালে প্রদীপকুমার 
প্রাসাদের উদ্যানে প্রাকৃতিক 
সৌনর্যা উপভোগ করছেন, 
সহস। কে যেন ডেকে উঠলো,_ 
রাজকুমার ! 
১০০ সচমকে এদিক-ওদিক 
চাইলেন কুমার তো কেউ নেই! তবে কে ডাকে? 
এখানে বাইরের কে।ন লোকেরও আসার সম্ভাবনা নেই। এখানে বেড়াতে 
আসেন রাঁজ?, বেড়াতে আসেন রাণী, আসেন রাজ্কন্তা আর বাজপুত্রেরা। 
- রাজকুমার! এই ষে আমি গাছের ওপর। আমি মানুষ নই-_পাঁধী। 
প্রদদীপকুমার ওপর দিকে চেয়ে দেখতে পান, টাপ!গ1ছট1র সরু ডালে একটা 
কাকাতুয়া বসে রয়েছে । পাখীটা পিটু পিটু করে তারই দিকে চাইছে। কুমার 
অবাকৃ হুয়ে যান! পাখী! অবিকল মানুষের মতই কথা বলছে। বিস্ময় দমন 
করে তিনি শুধোলেন,_ডাকছে। কেন আঁষাকে ? 
কাকাতুয়া এবার উড়ে এসে বসলে! তার সামনে । বললো,_শুনেছি 
আপনি মস্ত বড় বীর"**সকলেই বলে, নয়নগড়ের মহারাজের কনিষ্ঠ পুত্রের মত 
বড় বীর সারা পৃথিবীতে আর একটিও নেই! 
কুমার মনে-মনে বিরক্ত হুলেন।, বললেন,_এ কথা কেন জিজ্ঞেস 
) করছে! ? বল, কি প্রয়োজনে এসেছে? 
কাকাতুয়! বললো,_বলছি শুনুন । এখান থেকে পাচ দ্বিন পাচ রাত্তিরের 
পথ তফাতে এক বিরাট পাহাড়ের গুহায় এক দুর্দাস্ত কাপালিকের গোপন প্রাসাদ 
আছে। এ কাঁপালিক শব-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছে। ফলে সে নিজের খুশীমত (য কোন কাজ 
করতে পারে.'নিজের চেহারাও বদলাতে পারে। তার অত্যাচারে মালান্বীপ রাজ্য অতিষ্ঠ হয়ে 
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৩৪৬ শুকতার। [১০ম বর্র) ৫ম স:খ।। 


উঠেছে! কখন কার ওপর কিভাবে যে তার অত্যাচার স্থুরু হবে, তা কেউ বলতে পারে »!! 
কত মেয়ে ষে সে হরণ করে এনেছে বিয়ে করবার জন্যে, তাঁর ইয়ত্ত। নেই ! 

কুমার সোজ! হয়ে বলে বললেন,-_এ কথ! সত্যি কাকাতুয়া? 

_সত্যি রাজকুমার! আমার কথার প্রত্যেকটি অক্ষর সত্যি! আমার আরও বলবার ৯.৪ 
শুনুন। মাল্যদ্বীপের নাম শুনেছেন,তো|? 

_শুনেছি। শুনেছি নাকি মাল্যদ্বীপের রাঁজকন্ত। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম। স্থনরী? 

_ঠিকই শুনেছেন। আমি সেই মাল্যদ্বীপের বাঞ্কন্তার পোষ! কাকাতুয়। অ:বার 
মনিবকেও এ দুষ্ট কাপালিক হরণ করে নিয়ে গেছে ! 

_ রাঞ্জকন্তাকে? 

_ হ্যা, রাঙ্ধকুমার ! আমার চোখের সামনেই পিশাচট] মনিবকে হরণ করে। আমি 4৫ 
পিছু পিছু উড়ে গিয়েছিলাম'**গিয়ে চিনে এসেছি তার গুণ প্রাসাদ । সেই গুহার মধ্যেই অ।মা? 
মনিব বন্দিনী হয়ে আছেন পাষাণ হয়ে ! 

প্রনীপকুধার সবিম্ময়ে বলে উঠলেন, পাষাণ হয়ে? সে কি কাকাতুয়া? 

_স্্য!, বাঞ্জকুমার, সত্য কথাই বলছি। সেখানে নিয়ে গিয়ে কাপালিক আমার মনিবঞে 
বিগ্ধে করতে চেয়েছিল, কিন্তু মনিব রাপ্ী হননি। তাই কা'পালিক মন্ত্রবলে আমার মনিবের বে 'মর 
থেকে পা পর্যন্ত পাষাণ করে দিয়েছে । কথা বলতে পারেন; কিন্তু উঠবার-বসবার বা নড়'' %। 
করবার ক্ষমতা নেই ! সেখানে এমনি আরও তিনটি মেয়ে পাঁষাণ হয়ে আছে দেখেছি! তারা র!খ | 
মেয়ে নয়__-সাধারণ ঘরের মেয়ে। . 

মনিবের এই অবস্থ। দেখে আমি হিমালয় পাহাড়ে যাই সাধূ-সন্ন্যাসীর খোতে। কেননা, স'ু 
জন্নযাসীরা অনেক কিছু বলতে পারেন। ঘুরতে ঘুধতে এক বর্ণার ধারে একজন সাধুর দেখা পেল । 
সব আানালাম তাকে । শুনে তিনি দ্বয়াপরবশ হয়ে বললেন,_ক্ষীরসমুদ্রের মাঝখানে চম্পা... 
দেই দ্বীসের মধ্যে এক ছোট্ট পাহাড় আছে-_না'ম নীলপাহাড়। সেই নীলপাহাড়ের পাদদেশে প।!ন 
করেন আমার গুরু-_-উ।কে জিজ্ঞেপ করলে উপায় পাঁবে।” আমি আর দেরি না করে ক্ষীরসযু' 1৫ 
দিকে রওনা হলাম। 

ক'দিন পর ক্ষীরপমুদ্রের তীরে পৌচেছিলাম, ঠিফ$ মনে নেই। কিন্তু ক্ষীরসাগর পে.& 
চম্পাদ্বীপে পৌহাতে আমার সাতদিন সমনন লেগেছিল। নীলপাহাড়ের পাদদেশে সাধুর গেখ। 
পেলাম। জব শুনে তিনি বললেন,_-&ঁ কাপালিকের মৃত্্যু আছে এক নরকস্ক'লের ছাতে। 
কন্ধাল ছাড়। ওকে আর কেউ বধ করতে পারবে না! কিন্তু তার আগে অনেক কিছু করবার আছে 
এবং সে-কাজ একমাত্র রাজার ছেলের .পক্ষেই সম্ভব! এমন একজন বাপ্রপুত্রকে তুমি আমার ব.1ছে 
নিযে এসো, ঘে সত্যকারের সাহনী বীর, এবৎ যে স্বেচ্ছায় তোমার মনিবকে উদ্ধার করবার - 
নেবে! তাঁকেই আমি উদ্ধারের উপাগ্ন বলে দেব। তাই আমি ছুটে এসেছি আপনার ক: । 
আপনি যদ্ধি অনুগ্রহ করেন, তাহলে হয়তো! আমার মনিব এবং অন্য মেয়েরা বেচে যাবে ! 

প্রনীপকুমার তখুনি বাপ-মায়ের কাছ থেকে বিদ্বায় নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন । কাকী7%। 
তাঁকে পথ দেখিয়ে মাথার ওপর দিয়ে উড়ে চললো'***** 
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যেতে যেতে কাকাতুয়া একসময়ে বললো,_-একট। কথা মনে পড়ছে রাঞ্জকুমার! কাঁপালিকের 
প্রাসাদে বন্দিনী অবস্থায় আমার মনিব একদিন এক স্বপ্ন দেখেছেন। স্বপ্নে দেখেছেন যে, এক রাজার 
ছেলে ঘোড়ায় চড়ে তাকে উদ্ধার করতে যাচ্ছে'*****আর তাঁকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি আমি । 

কুমার শুধু হাসলেন। 

কাকাতুন্ন বলতে লাগলে।,__তারপর সেই রান্রপুত্র গিষ্নে তাঁকে উদ্ধার করলেন। তখন 
আমার মনিব সেখানেই বনফুলের মাঁল। গেঁথে তার গলায় পরিয়ে দ্রিলেন। 

কুমার চাইলেন কাকাতুগ্নার মুখের দিকে । কাকাতুয়া৷ বললো__এই স্বপ্নের কথা মনিবের 
মুখেই আমি শুনেছি। তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন, তার স্বপ্ন যদি কোনদ্বিন সফল হয়, তাহলে সেই 
দ্বপ্ের রাজকুমারকেই তিনি বিয়ে করবেন; নচেৎ অন্ত উপায়ে উদ্ধার পেলেও তিনি জীবনে কোনদিন 
বিয়ে করবেন না! 

কুমার কোন কথা বললেন না। 


তেরো দ্বিন তেরো রাত্রি পর কুমারকে নিম্নে কাকাতুয়া ক্গীরসাগরের তীরে এসে পৌছালে। 
সম্মুখে উদ্শিমুখর অসীম জলরাশি ! কুমার বললেন,__কাঁকাতুয়া, এখন উপায়? 

কাকাতুয়াও হতাশ হয়ে পড়লো। কুমার এ সমুদ্র কেমন করে পার হবেন, তার কোন উপায় 
সে জেনে আসে নি সাধুর কাছ থেকে । এখন চণ্পাদ্বীপে গিয়ে উপায় জেনে আঁসতেও চৌদ্দ দিন 
সময় লেগে যাবে! কিন্তু তাছাড়া আর উপায়ও তো নেই! অগত্যা কাকাতুয়া সে-কথাই জানালে! 
কুমারকে। কুমাঁর বললেন,_কী দরকার কাকাতুয়া এত সময় নষ্ট করবার? তুমি উড়ে উড়ে চলো, 
আমি সাতার কেটে যাই। 

বলে ঘোড়াটাকে একটা গাছের গুঁড়িতে বেঁধে রেখে কুমার ঝাঁপিয়ে পড়লেন সমুদ্রের বুকে**"*** 

একদিন এবরাত কাটলো'***** 

ছু”দিন ছু'রাত কাটলো1'***** 

এমনিভাবে পাঁচদিন পাচ রাত কাটলে! । কুমার আর সাতার দিতে পারেন না। হাত-প। 
তার অবশ হয়ে আসছে.**আর পারেন না এগোতে । চীৎকার করে বললেন,__কাকাতুয়া,॥ আমি ষে 
আর সাতার কাটতে পারছি না! 

কী সর্বনাশ! এখন উপায়? কুমার বিশ্রাম নিতে পারেন, জলের বৃকে এমন আশ্রক্গ 
কোথায়? কাকাতুয়। সাহস দিয়ে বললো,_আর বেশি দূর নয়, আমরা তে! প্রায় কাছাকাছি 
এসে গেছি! 

কিন্তু কুমার আর অগ্রদর হতে পারলেন নাঁ_ধীরে ধীরে ডুবে যেতে লাগলেন জলের তলায় ! 

অনেকক্ষণ পর মাটিতে তাঁর পা ঠেকলো। চেয়ে দেখলেন, সামনেই সি"ড়ি-__নীচের দিকে 
নেমে গেছে। সেই সিড়ি বেয়ে কুমার পাতালে নামতে লাগলেন""**** 

নামতে নামতে এক সময় এসে পৌছালেন ছবির মত সাঞ্খানে! একটি সুন্দর পুরীর মাঝখানে । 
উঠানে খেলা করছে পরীর মত ন্ুন্দর কতকগুলি মেয়ে। তারা কুমারকে দেখে বললো,_কে গ! 
তুষি? কোন্‌ দেশে তোমার ঘর? 
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কুমার সসক্কে।চে বললেন, _আমি মর্ত্যলোকের এক রাজার ছেলে। জলে ডুবে গিয়ে এএ!নে 
এসে পড়েছি। 

তারা তামাসা করে বললো,_-সীতার কাটতে জানো না বৃবি? এসো, তোমাকে আমাদের 
রাণীমায়ের কাছে নিয়ে যাই। জলদেধীর নাম শুনেছো, এটি তারই প্রাসাদ্*-'তার কাছেই ডোম? 
নিয়ে যাব, এলে । 

তারপর কুমার ওদের সঙ্গে সনেকগুলো৷ ঘর-বারান্দা পার হয়ে অলদেবীর কক্ষে এসে হ!ঙ্গ? 
হলেন। মণিমুক্তাখচিত প্রবাল পাথরের দেওয়াল। শ্ষটিকের মত স্বচ্ছ শ্বেত পাথরের ট্ণী 
ঘরের মেঝে । মাথার ওপর রামধন্থ রঙের চন্দ্রাতপ'*'সোনার পালস্কে, মথমলের শয্যায় অলস পথ 
বসে রয়েছেন জলদেবী। তার উভম্ন পার্থে ুঞ্জন পরিচারিক1 তাঁকে ব্যজ্ন করছে'***** 

কন্ারা বললো,__রাণীমা, ইনি মর্ত্যলোকের রাজার ছেলে। জলে ডুবে গিয়ে এখানে '9দ 
পড়েছেন !-_-বলে খিল্‌ খিল্‌ করে তার! হাসতে লাগলো । 

অলদেবী কুমারের কাছ থেকে সমস্ত ব্যাপার জানতে চাইলেন। সব জেনে পিঞ্ে 
বললেন,_তুমি ঠিক জায়গাতেই এসে পৌচেছে! কুমার। তুমি নীলপাছাড়ে ঘে সাধুর কাছে যাঁপে, 
তিনি আমারই পিতা । বাবার সংসার-ঘীবন ভাল লাগে না, তাই তিনি ঈশ্বরের আরাধনা করেধ 
নীলপাছাড়ে । বাবার কাছে গেলে তিনি তোমাকে আমার এখানেই পাঠাতেন । কেননা, একমা- 
আমিই পানি, কেমন করে এ দুর্দান্ত কাপালিককে নিহত করা যাবে ! 

কুমার করষোড়ে ব্যাকুলকণ্ে বললেন, শীঘ্র বলুন দেবী, কেমন করে শী কাঁপালিককে 4৭ 
করতে পারি, আর কেমনভাবেই বা কন্তাদ্দের পাষাণ দেহ থেকে মুক্তি দিতে পারি? 

_শোন বলি। কাপালিকের গুপ্তপুরীর মধ্যে একট! বিশেষ গুপ্ত কক্ষ আছে। চে 
কক্ষের মধ্যে দেওয়ালের গাযে একটা জীব্ত পূর্ণ নরকস্কাল আটকানে! আছে। কন্কালটার ছু'ঠে খে 
কোটরে অদ্ভুত রকমের ছুটো পাথর ঘপৃদ্রপ্‌ করে জলে! পাথর ছটোর এমন অদ্ভুত গুণ এঠ ৫, 
কোন প্রাণী এ পাথর দুটোর সামনে দিয়ে ধাওয়া-আসা করতে গেলেই তাকে সম্মোহিত করে দিথে॥ 
দিকে আকর্ষণ করতে থাকবে । কোন সম্মোছিত মানুষ বা! অন্ত কোন প্রাণী পাথর দুটোর শীণ 
আকর্ষণে নিকটে পৌছালেই কন্কালট। ছু'হাতে গল! টিপে ধরে তাকে হত্যা করে। 

»্ললদেবী বলতে থাকেন,--এই পাথর দুটোর পঙ্গে কঙ্কালটার সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ । পাণ৫ 
দুটোর শক্তিতে যার! সম্মেছিত হয়ে কাছে এগির়্ে যাবে, কবল তাদেরই হত্য। করবে কন্কালটা। "1! 
সন্মেহিত হবে না, তার। কাছে গেলেও কঙ্কাল তার্দের কোন ক্ষতি করবে না। 

প্রতিদিন রাত্রে শ্মশনে শব-সাধন1! করতে যাবার সমন্ন কাপালিক কষ্কালের চোখ (৭.% 
এ পাথর ছুটে। খুলে নিয়ে যার়। দাধনার ফলে শব যখন জেগে ওঠে, তখন এ পাথর ০:1৭ 
সাহায্যে শবকে সম্মোছিত করে তার ওপর নান] হুকুমজারী করতে থাকে । শব সেই সব 51ধ 
যথাযথ পালন করে। তারপর শ্মশান থেকে ফিরে এসে নে পাথর দুটে। আবার কন্কালের 0১174 
বসিয়ে রাখে। 

পাথর ছটোর প্রভাবে কাপালিক সন্মোহিত হয় না। যারা শব-সাধনায় পুর্ণ সিদ্ধিলাঁভ ক! 
কেবল তাদের কাছেই পাথর দুটোর শক্তি ব্যর্থ হবে! কিন্তু আমি তোমাকে এমন ছটো৷ পাথর দেণ, 
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ধার সম্মোহনী-শক্তি শব-সাধকেরাও ক্ুখতে পারবে না! এখন তোমার কাজ হবে, কঙ্কালের চোখের 
পাথর ছটে। খুলে আমার পাথর ছুটে! তার চোখে বসিয়ে দেওয়া! ফলে য1 হবে, তুমি নিজের চোঁখেই 
ত1 দেখতে পাবে! 

প্রদধীপকুমার বললেন,_কিন্ত কেমন করে আমি কঙ্কালের কাঁছে যাব? আমাকেও তো সে 
আকর্ষণ করে হত্যা করবে! 

জলদেবী বললেন,__না, তা করবে না। আমার দেওয়। পাথর সে-পাথরের আকর্ষণী-শক্তি 
খণ্ডন করবে। আবার আমার পাথরের আকর্ষণী-শরক্তি সে পাথর খণ্ডন করবে !.'"আচ্ছা, আগে 
তুমি বিশ্রাম করে কিছু খেয়ে নাও, তারপর তোমাকে সব কথ! তাল করে বুঝিয়ে বলবো। 

সেদিনট। কুমার জঅলদেবীর অনুরোধে তার প্রাসার্দেই অতিথি হয়ে রইলেন। রাত্রে তার 
ছচোখে ঘুম এলো না-_সারা রাত তিনি সোনার পালগ্কে ছটফট করে কাটালেন। 

ভোর হল। জলদেবী তাকে একটি নৌক। দ্বিয়ে রওন৷ হতে বললেন। জলদেবীর আশীর্বাদ, 
উপদেশ, আর তার দেওয়] পাথর দুটে। নিয়ে কুমার রওন। হলেন। 

টেউএর মাথায় মাথায় নেচে নেচে নৌকা এগিয়ে চললে! । দিন যায়, রাত আসে...রাত যায়, 
দিন আসে." 

রাজকুমার অধীরভাবে কুলের প্রতীক্ষা করতে থাকেন । 

এঁ যে তীর দ্বেখা যাচ্ছে ন7? অনেক দুরে__দিগন্তের কোলে সবুজ রেখ! ? 

তীরের ওপর একট! গাছের ডালে বিরস-বর্দনে বসে ছিল কাকাতুয়া। কুমারকে আঁসতে দেখে 
সে আনন্দে চীৎকার করে উঠলো,_রাজকুমার ! রাক্বকুমার !__ 


টগ্বগ ***্টগ্বগ টগ্বগ্*- 

ঘোড়। ছুটলো৷ আবার। আর মাথার ওপর দিয়ে পথ দেখিয়ে উড়ে চললো! কাকাতুয়া। চলতে 
চলতে কদিন ক'রাত পর কুমারকে নিয়ে এক গভীর অরণ্যের ধারে এসে পৌছালো কাকাতুয়!। 
বসলে। কুমারকে,_এই বনের মধ্যেই আছে সেই পাহাড়__যে পাহাড়ের মধ্যে কাপালিকের গুগুপুরী ! 

তারপর ঘোড়াটাকে একট ঝোপের আড়ালে বেঁধে রেখে কুমার কাকাতুয়ার সঙ্গে সঙ্গে অরণ্যের 
গহন প্রদ্দেশের দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন। যখন পাহাড়টার গোড়াম্ম এনে পৌছালেন, 
তখন সন্ধ্য।। 

কাকাতুয়া বললো,__-বী! ধারে একটু অগ্রসর হলেই গুহার পথ পাওয়া যাবে। ওটা হল সদর পথ। 
ও পথ দিয়ে ভেতরে যাওয়া এখন বিপদ । গুহার বাসিন্দারা এখন সকলেই জেগে আছে**"আমর! 
তাদের নঙ্জরে পড়ে যাবো। কাপালিক অবশ্ত এখন নেই'**সে আসবে মাঝরাতে '*'এসে পাথর ছটে। 
নিয়ে শ্বশানে যাবে । সদর পথ ছাড়া আরও একট] পথ আছে আমি জানি । সেটা গুপ্তপথ। এ 
গুগুপথ দ্বিয়েই আমরা ভেতরে যাবো। তাতে ভয়ের কোন কারণ থাকুবে না। এ পথট। দিয়ে 
প্রাসাদের শেষ প্রান্তে পৌছানো যাঁয়। দেদিকটা একেবারে নির্জন । কোন লোকঞ্জন থাকে না'** 
কাউকে যাওয়-আসাও করতে দেখিনি সেপ্দিকে। আর আপনি যে কঙ্কালের ঘরের কথ! বলছেন, সে- 
ঘরটাও আছে এদিকে । 


৩৫০ শুকতার৷ [১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ।। 


কুমার জিজ্তেপ করলেন,_সেট] কস্কালের ঘর, তুমি ঠিক জানে? 

_না, তা ঠিক জানি না। তবে সেই ঘরটার মধ্যে থেকেই কাপালিককে ছুটে! পাথর "না 
বেরুতে দেখেছিলাম ৷ তাই মনে হচ্ছে, সেই ঘরটাই কঙ্কালের ঘর।''আন্থন। 

অনেকট৷ ঘুরে কাকাতুয়া গুগুপথ দিয়ে প্রবেশ করলো! প্রদবীপ্রকুমারকে সঙ্গে নিয়ে। 7৭৭ 
পথ-**.-*ঘুটঘুটে অন্ধকার। প্রদীপকুমার তলোয়ারট| হাতে নিয়ে কাকাতুয়ার পিছু পিছু অগ্রসণ *. 
লাগলেন। 

অনেকটা গিয়ে আবছা আলে দেখতে পেলেন এবং সমতল জমিতে পা দিলেন | দুরে 'নপগী। 
মশ্রাল জলছে, তারই আলো! । 

কুমার দেখলেন, তিন-চাঁরটে পরিষ্কার পথ তিন-চারদিকে চলে গেছে। ডানদিকের ণঠ। 
দেখিয্ধে কাকাতুয়।৷ বললো,_এই পথে আম্থন। 

অনেকদূর অগ্রসর হয়ে একটা সঙ্কীর্ণ স্ুড়গে এসে পৌছালেন কুমার। অত্যন্ত নোংরা জায়গ।.. 
এখানে-ওখানে বড় বড় পাথরের ট।ই পড়ে রয়েছে। স্থুড়ঙ্গের গায়ে বড় বড় ফাটল:**অদমতল এ 
থেব্ড়ো পথ'**পথের ওপর অমে রয়েছে বহু কালের ধূলো-বালি'"" 

এই পথ ধরে একটু এগো'তেই কুমার দেখলেন, পথ রুদ্ধ করে সামনে দাড়িয়ে রয়েছে একটা ঘর। 
কাকাতুয়ী বললো,__এই ঘর থেকেই কাপালিককে পাথর ছুটে। নিয়ে বেরুতে দেখেছিলাম__এটাই বোধ 
হয় কঙ্কালের ঘর। আপনি ভেতরে যান, আমি এখানে অপেক্ষা করছি। 

ঘরটার দরজার মুখে একট! পাথর চাপানো । অনেক কষ্টে পাথরটা সরিয়ে কুমার ঘরটার ম:।। 
প্রবেশ করলেন। ভেতরে ঢুকেই কঙ্কালট দ্বেখে আত্‌কে উঠলেন ভয়ে! ঘরের এককোণে এ 
মশাল জ্বলছে । মশালের আলোয় দেখলেন, দেওয়ালের গায়ে একটা মোটা লোহার শিকের সঙ্গে 
কঙ্কালটার দেহট1 শক্ত করে আটকানে। রয়েছে । তার চোখ ছুটে। দিয়ে উজ্জ্বল নীল আলো ঠিণণে 
বেরুচ্ছে! 

কুমার ভেতরে প্রবেশ করতেই কঙ্কালের হাত ছটে। একবার ছলে উঠলো।...পরক্ষণেই থেমে গেল 
আবার। কয়েক মুহূর্ত কঙ্কালটার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে কুমার এগিয়ে গেলেন । উপল'৭ 
করতে চেষ্টা করলেন, পাথর ছুটে তাকে আকর্ষণ করছে কিনা? নিশ্চিন্ত হয়ে তিনি আরও অগা”4 
হলেন_পএকেবারে কঙ্কালটার গায়ের কাছে এনে দীড়ালেন। তারপর ক্ষিপ্রঞ্স্তে চোখের পাথর ছ:ট। 
খুলে নিয়ে অলদেবীর দেওয়া পাথর ছুটে! বসিয়ে দ্িলেন। মুহূর্ত আর দাড়ালেন না__ ছুটতে চু-.* 
বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে । 

কাকাতুয়া অধীর আগ্রছে অপেক্ষা করছিল। জিজ্ঞেস করলো,_কা শেষ হয়েছে 
রাজকুমার? 

কুমার বললেন, হয়েছে। এখন কোথায় আশ্রয় নিই বলে! তে? এই ঘরটার কাছা'ক।!& 
থাকারই আমার ইচ্ছ!। 

কাকাতুয়া! বললো,- জায়গার অভাব কি? আশেপাশে কতই তো! ফাটল রয়েছে, যে কে।॥ 
একটা ফাটলের মধ্যে ঢুকে পড়লেই তো হল! 

পছন্দমত একট! বেশ বড় ফাটলের মধ্যে কাকাতুয়াকে নিয়ে প্রবেশ করলেন প্রদীপকুষার। 


১৩৬৪, আষাঢ় ] নয়নগড়ের রাজকুমার ৩৫১ 


এদ্িকট। নিঃঝুম | দুর থেকে গুহাবাসীদদের অস্পষ্ট কোলাহল কাণে আসছে! একটু পর ধীরে 
দীরে সে-কোলাছুলও থেমে গেল। কাকাতুয়া বললো,__-সক্লেই ঘুমিয়ে পড়েছে । এখানকার লোকজন 
পকাল-সকাল ঘু'ময়ে পড়ে। কাপালিকের আসতে এখনো! বহু দ্বেরি।-**চলুন, এই ফাঁকে আমার 
মনিবকে দ্বেখে আসবেন । 

ফাটল থেকে বেরিয়ে কাকাতুয়ার সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চললেন কুমার । 

অনেকট। গিয়ে এদিক-ওদিক অনেকগুলে! মশাল জ্বলতে দেখলেন কুমার। আরও 
দেখলেন, পথের দুধারে সুন্দর সুন্দর ঘরের শ্রেণী। কাকাতুয়! বললো,-_প্রত্যেকট! ঘরের মধ্যেই 
এক-একটি মেয়ে আছে। এদের সকলকেই কাপালিক হরণ করে এনেছে, আর এরাও সকলে 
কাঁপালিককে পতিত্বে বরণ করেছে। যার! বাজী হয়নি, তারা আছে ওধারে পাষাণ হয়ে! আমার 
মনিবও আছেন । 

আরও খাঁনিকট। এগিয়ে একট! ঘরের সামনে এদে কাকাতুয্না বললো,__-এই ঘরের মধ্যেই 
আছেন আমার মনিব-_মাল্যদ্বীপের রাঅকন্য!। আন্ন ভেতরে। 

ভেতরে প্রবেশ করে কুমার দেখলেন, একটি অপূর্ব স্থন্দরী মেরে পালক্কের ওপর শুয়ে ঘুমুচ্ছে। 
মুখখান! তার ফুটন্ত পদ্মের মত। টান! টান! ছুটি নিদ্্িত চোখের ওপর যেন তুলির আচড়ে আকা 
ছটনিথুতভ্র! টাপা ফুলের মতে! গায়ের রং""'কিস্ব কোমর থেকে পা পর্য্যন্ত নিকষ-কালো কঠিন 
পাথর! কাপালিকের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পাষাণ-দেহু থেকে এর! মুক্তি পাবে। 

এমন সময় বহুদূরে গুরুগন্তীর স্বর জেগে উঠলে! ঃ জয় মা কালী ম্মশানবাদিনী ! 

চমকে উঠে কাকাতুয়া বললো,__কাপালিক আম্ছে ! শিগ্গীর পালিয়ে আম্মুন-_ 

ছুটতে ছুটতে ওঁরা আবার সেই ফাটলের মধ্যে এসে ঢুকলেন । একটু পরেই পায়ের শব শোন! 
গেল। কুমার উকি দিত দেখলেন, হ্যা, কাপালিকই আসছে! ওঃ, কী ভীষণ চেহারা! প্রায় চার 
হাত লম্ব। দেহ! সার! মুখখান। বড় বড় দ্বাড়ি-গে।ফে ভণ্ভি'."মাথায় বড় বড় জটা...চোথ ছুটো 
অবাফুলের মত টক্টকে লাল *'গণায় কুদ্রাঞ্ষের মালা''-কপালে সি'ছরের ফৌটা আর রক্তের তিলক ! 
পরণে রক্তবর্ণের কাপড় আর হাতে ত্রিশূল..'সে এক বীভৎস চেহারা ! 

প্রদীপকুমার আর কাকাতুদ্নার সামনে দিয়েই কাপালিক হন্হন্‌ করে এগিয়ে গেল কক্কালের 
ঘরটার দিকে । কুমার উকি দিয়ে দেখতে লাগলেন। 

দরজার পাথর সরিয়ে কাপালিক প্রবেশ করলো কন্কালের ঘরে । প্রবেশ করে কষ্ক।লটার দ্রিকে 
এগোজে গিয়েই থমকে দীড়িয়ে পড়লো হঠাৎ। হা করে অপলক দৃষ্টিতে চাইতে লাগলো কষ্কালিটার 
দিকে.'"চোঁখ ছুটে বড় বড় হয়ে উঠলো তার। তারপর ধীরে ধীরে এক পা এক পা করে এগিয়ে যেতে 
লাগলো! কঙ্ক]ুলটার দিকে'** 

কঙ্কালের হাত ছুটে! জোরে জোরে দুলতে লাগলো। হত্যার নেশায় হাত ছটো যেন উন্মাদ 
হয়ে উঠেছে ! 

কাপালিকের হাত-পা, সারা দেহ-মন অসাড় হয়ে গেছে! তাকে কেউ যেন টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে, এমনভাবে সে এগিয়ে চললো*"" 

কন্কালটার কাছে গিয়ে পৌছাতেই কন্কালট! দু'হাত উচু করে তুললো, তারপর কাপালিকের 


৩৫২ শুকতার৷। [ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখা। 


গলাট! চেপে ধরলো! জোরে । প্রাণপণে চীৎকাঁর করে উঠলে! কাপালিক! তারপরই গৌ-গে। ক108 
করতে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে সে মরে গেল ! 

প্র্দীপকুষার ফাটল থেকে বেরিয়ে কন্কালের ঘরে উঁকি দ্বিয়ে দেখলেন যে, কাঁপালিক মবে 10$ 
আছে। সে-সংবাদ কাকাতুদ্নাকে জানাতেই কাকাতুয়। আনন্দে চীৎকার করে উঠলে! । বলপো!,_ 
আস্থন রাজকুমার, এবার মনিবের কাছে যাই; তিনি নিশ্চয় পাষাণ-দেহ থেকে মুক্তি পেয়ে গেছেন ! 

ঈশ্বরের কাছে কাপালিকের আত্মার সদ্গতি হওয়ার প্রার্থনা জ্বানিয়ে কুমার কাকাতুঃ।!ঞে 
/অনুসরণ করে চললেন । গিয়ে দেখলেন, রাঞ্জকন্ঠার আর পাঁষাণ-দ্েহ নেই,__মুক্তি পেয়ে গেঠচন। 
জলদেবীর কথ। অত্য হয়েছে। 


অপূর্বব সুন্দরী একটি মেয়ে শুয়ে আছে। 


কন্ঠ তখনো ঘুধুচ্ছেন। কাকাতুষার ডাকে তার ঘুম ভাঙলো! ঘুম ভাঙ্তেই তিনি অন্ধ 
করলেন, তার পাধাণ-দেছ আর নেই | তিনি বারবার নিজের দেছের দিকে চাইতে লাগলেন। তারপর 
প্রদীপকুমারের দ্বিকে নজর পড়তেই তিনি অবাক্‌ হয়ে গেলেন । 

কাকাতুয়া বললো,__ইনি নয়নগড় রাজে]র ছোট রাজকুমার! ইনিই আপনাদের বাচিয়েছেন 
-__কাপালিকেরও মৃত্যু হয়েছে! 

কন্ঠ। অপলক দৃষ্টিতে চাইতে লাগলেন কুমারের দ্িকে। কুমারও দ্বেখতে লাগক্লোন পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম স্থন্দরীকে ! 

কন্ঠ মুগ্ধ দৃষ্টিতে কুমারের মুখের দিকে চাইতে-চাইতে নিজের অজ্ঞাতসারেই বলে উঠলেন, 
জানে! কাকা £য়া, এখানে বন্দিনী হয়ে পর্য্যন্ত প্রতি রাত্রিতে যে রাজপুত্রের স্বপ্র আমি দেখতাম, তা, 
ঠিক এরই মত দেখতে! ইনিই ঘোড়াক্স চড়ে আমাকে বাচাতে আসছেন__রোজই দেএঠ।ধ 
এই স্বপ্ন! 


১৩৬৪, আষাঢ় ] বৃ্টি আছে ৩৫৩ 


কথাট' বলেই কন্তা বড় লজ্জিত হয়ে পড়লেন । নিতান্ত অসাঁবধানেই কথাটা বেরিয়ে এসেছে 
তার সুখ থেকে । 

কুমার এবার রাজকন্ঠার কাছে এগিয়ে গিয়ে বললেন, আমি তোমাকে বাঁচাতে পেরেছি, 
তুমি আমায় স্বপ্ন দেখতে__এ আমার পক্ষে খুবই আনন্দের কথা! আমি আরও সুখী হবো, যদি 
তুমি আমাকে বিয়ে করো । 

কন্তার মুখে হাসি ফুটে উঠলো। কাকাতুয়াকে ডেকে বললেন,_ আমার স্বপ্র বুঝি সার্থক হুল 
কাকাতুয়া! তুমি কিছু বনফুল যোগাড় করে নিয়ে এনো- মালা গাথবো। 

তারপর? 

তারপর সেই কাপালিকের গুহার মধোই রাজকুমার আর রাজকন্তার মাঁলা-বদল হয়ে গেল। 
গুহার অন্ঠান্ত যেসব মেয়েদের কাপালিক হরণ করে এনেছিল, তাদের নিজেদের নিজেদের বাড়ীতে 
পৌছে দিয়ে মাল্যদ্বীপের কন্যা আর কাকাতুয়াকে নিয়ে প্রদ্দীপকুমার নিজের রাজ্যের দিকে ঘোড়া 
ছুটিয়ে দিলেন । 


ঘ্রঙ্ভি আস 


_ ম্যামলকুমার চক্রবর্তী 
বৃষ্টি আসে, হৃফ্ণি আসে, | মেঘল!| ভিজ আকাশ জুড়ে 
মেঘল| দিনে নদ্ম ঘাসে। তিনটে চাতক উডছ্ে ঘুরে। 


হাড়ে হাওয়ায় উডিয়ে ভুবন, : ভিজছে কত নাম না-জানা, 
সিক্ত পাতায় ভ্িয়ে এ বন। : চড়ই শালিক আর কত না । 
গাছের পাতা হ্কাপিয়ে ত্রাসে, | মেঘের (কালে বিজলী হাসে, 
বৃষ্ি আসে, বৃষ্ি আসে। নৃষ্ি আসে, নৃষি আসে । 


ঠাপার ডালে লাগলো ক্কাপন, 
আব! হলো আমলকা বন। 
দনাপকাহিলী সঙ্গোপনে, 
শুনছে খোকন আপন মনে। 
বর্যাকালে আষাঢ মাসে, 

বৃষ্ি আসে, ুষি আসে। 


ধিতিঘ ঘাজীয়াও 


_বিষাদবন্ধু বন্দ্যে প1প||॥ 

নিতান্ত ছোটখাটো গ্রাম নয় শ্রীকপুর। প্রায় দাঁতশো ঘরের কা] 
লোকের বসবাস। 

আর এই শ্রীকপুরের বামুনপাড়ায় পীতান্বর মুখুজ্জ্ের “চরণ-কুঠি” বাড়ীটি দে? 
সংখ্যায় সর্ববাধিক। পাড়া-পড়শী পাঁচজনে তাই আড়ালে-আবডালে মুচকি €€ে 
ঠাঁটরাচ্ছলে কানাকানি করে, বলে, “আহা-হাঁ, যেন রাবণের গুষ্টি! 

সত্যি বলতে কী, নেহাত মিছে নয় তাঁদের উপহাসটুকু। কেননা, শত্রুর মুখে 
ছাই দিয়ে যুখুজ্জ্যে-কর্তার মাত্র সাতটি ছেলে, আবীর মেয়ে তিনটি। আবার নাও 
নাতনীদের সংখ্যা তো৷ আঙুলে গুণে শেষ করা এক অনস্তব ব্যাপার । বিরাট বাহিনী! 

সম্প্রতি সেই পীতান্বর যুখুজ্জ্যের বাঁড়ীতেই বলো! কিংবা শ্রীক্টপুরের রাধে 
গুষ্টিতেই বলো ভারী মজার একটি ঘটন| ঘটে গেছে । বলি শোনো । 

প্রথমতঃ বলে রাখি, যুখুজ্জ্যেমশীয়ের সাঁত ছেলের মধ্যে কেবল ছোঁটটিই নাড়ী 
থাকে সকল সময়ে এবং বাকী সবাই চাকরি-বাঁকরির থাঁতিরে, সংসার পেতে ই 
রয়েছে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ছোট-বড়ো৷ শহরে । তিনটি মেয়েরও বিয়েখা হয়ে গেছে 
অনেকর্দিন। অতএব তারাঁও থাঁকে বাইরে বাইরে । 

চৈত্র দিনের পাতা-খসাঁনে! গাছে গাছে বৈশাখে যেমন কচি কচি পাতায় পাওায় 
সমস্ত গাছগুলি ঝলমলিয়ে ওঠে, ঠিক তেমনি যুখুজ্জ্যে-কর্তীর ফীকা বাঁড়ী-ঘর বছরের 
শেষ নাগাদ প্রবাসী ছেলে-মেয়েদের আগমনে আনন্দে গম্‌ গম্‌ করতে থাকে। 

চৈত্র মাসের প্রথম সপ্তাহ সেবার শেষ হয় হয়_ 

আর এদিকে শ্রীকষপুরে পীতাপ্র মুখুজ্জ্ের বাড়ীতে বিদেশ থেকে ছেপে 
মেয়েদের ক্রমান্বয়ে আগমন সুরু হয়ে যায় এক একটি করে। এ বছরে প্রথমে এসে 
উপস্থিত হলো! মেজ ছেলে পরেশচন্দ্র সপুত্রপরিবারে। খানিকট৷ গম্ভীর প্রকৃতি 
মানুষ । কথা বলে খুব কম। হাসি-তামাঁসায় যোগ দেয় ওজন বুঝে। তার তিন 
মেয়ে বর্ণা, অপর্ণা ও শ্রীপর্ণণ আর দৃ'ছেলে_ প্রশান্ত ও সুশান্ত। 

সেদিনই সন্ধ্যের দিকে এলো সেঞ্জ ভাই স্থুরেশচন্দ্র। ওর সবেধন নীলমণি 
ছেলে বীরেশ্বর এবং দু'টি মেয়ে, ভানু ও মেরী । স্বভাবে স্থরেশচন্দ্র ঠিক মেজ ভাইয়ে? 
বিপরীত। অতি সহজ সরল আপন-ভোল৷ মাঁনুষ। কিন্তু খুব জেদী। সারা বাড়। 
খান। সকল সময় তার হাসি-গল্লের দাপটে গম্‌গম্‌ করতে থাকে । যত রাজ্যের ম* 
আজগুবি খোসগল্প তার মুখে মুখে ফিরছে যখন-তখন । 


১৩৬৪, আষাঢ় ] মিনির বাজীমাৎ ৩৫৫ 


তার পর্জের দিন সকালে বেলা দশটায় হাজির হলে বড়ো ভাই গণেশচন্দ্র। 
ভীষণ ধর্মভীরু লোক । বি-এ পাস করেও টিকি রেখেছে । সকাল-সন্ধ্যা পূজা-আহিক 
না করে একবিন্দু জলস্পর্শ পর্য্যন্ত করে না। বিজয়, বিকাশ ও রমেশ ওর তিনটি 
ছেলে; আর মা-বাপের চোখের মণি মেয়ে শোভা । তারাও এসেছে সঙ্গে । 

এবং একই দিনে দুপুরের গাড়ীতে, পীতান্বর মুখুজ্জ্যের তিন মেয়েই পরস্পর 
চিঠি লেখালেখি করে, দিন স্থির করে এসে উঠলো' বাপের বাড়ীতে । বড়োর একটি 
মাত্র মেয়ে__দীপ| ; মেজর দু" মেয়ে__রীণা, লীলা, আর একটি ছেলে অনিলবরণ ; এবং 
ছোট মেয়ের ছু' ছেলে--অমল ও কমল; একটি মেয়ে মিনি। প্রতি বছরের মত ওরাঁও 
আসতে ছাড়েনি মায়ের পিছু পিছু। 

আরো! একটা দিন বাদে উপস্থিত হলে! ন” ভাই স্থুকেশ সন্ত্রীক এবং ছুটি ছেলে 
স্বজন ও রপ্তীন সঙ্গে। স্থকেশ চেহারায় বেশ সুপুরুষ । দেহের প্রতিটি পেশী ওর 
সুদীর্ঘ দিনের ব্যায়াম-চর্চায় রীতিমতো স্থগঠিত। মনও শিশুর মতন সরল। কথায়- 
বার্তায় ও প্রায় যায় ওর সেজ ভাইয়ের পাশাপাশি । অর্থাৎ একবার যুখ খুললে, 
কারুর পেটের নাড়ি-ভুঁড়ি স্থির থাকবার যোৌটি নেই-__ভীষণ রগুড়ে ! 

অবশিষ্ট ভাইদের মধ্যে, কয়েক ঘণ্টার ব্যবধানে আরো এসে পৌছালো ওদের 
ফুল-ভাই কুমারেশ। অর্থাৎ গীতান্বর মুখুজ্জ্যের পঞ্চম সন্তান । সকল কথায় অভিনয়ের 
ঢডে শিশির ভাছুড়ীর মতন হাত পা ছুড়ে, রঙ দিয়ে, রূস-সহযোগে কথ। বলা! অভ্যেস । 
আরেকটি ওর মুদ্রাদোষ হলে! ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের মাথায় অকারণে গী্টা। মেরে 
কাদানো। নিজের ছেলে-মেয়ে অণু, গ্রপু আর বিনু কারুর পর্যন্ত নিস্তার নেই। 
লঘু পাপে গুরু দণ্ডের মতন ঠকঠাঁক পড়ছেই যখন-তখন । 

তারপর ষোলকলা! পূর্ণ হলো আরো ছুটো দিন বাদে_-যেদিন ওদের নতুন 
ভাই স্বদ্দেশ এসে গেল বাড়ীতে । ভাইদের মধ্যে স্বদ্দেশেরই উপার্জন মোটামুটি 
গোছের। প্রচুর আয় ওর যেমন, তেননি অত্যধিক ব্যয় খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে। 
ঠিক বাপের মতন ধাঁচ পেয়েছে ওর ছেলেটি ও মেয়েটি-_-সোমনাথ আর প্রতিমা। 

মজার ঘটনাটি ঘটলো, যেদিন স্বদেশ এসে বাড়ী ঢুকলো। 

সপরিবাঁরে গেট পেরিয়ে নতুন ভাইকে আসতে দেখে, বাগানে কি একট। কাজে 
ব্যস্ত স্থরেশ উল্লাসে প্রায় লাফিয়ে উঠলো, চীতকারে সারা বাড়ী সচকিত করে বললে, 
“ওরে কে কোথায় আছিস শীগগির ছুটে আয় সবাই। স্বদেশবাবু বিদেশ থেকে 
স্বদেশে এসে পৌচেছে।” 

সথরেশের ঘন ঘন হাক-ডাঁকে ছেলেমেয়েরা ও দলে দলে নতুন কাকু” নতুন কাকু? 
আওয়াজে বাড়ী মাথায় করে পঙ্গপালের মতন ঝাঁকে ঝবাকে দৌড়াতে দৌড়াতে এসে 


৩৫৬ শুকতারা [১০ম বর্ষ, ৫ম মখা। 


উপস্থিত হলো! বাগানে । চোখের পলকে নতুন কাকা মৌচাকের মতন ঢাঁকা শা. 
গেল মধুলোভী মৌমাছিদের সমাবেশে । কাকার সঙ্গে কাকিমাও। 

ছেলেমেয়েদের এমনি করে ছুটে এসে কাকাকে ঘিরে ধরার একটি লে। »শী॥ 
কারণ আছে অবশ্থাই। প্রতিবারেই তাঁদের নতুন কাক। যখনি ধাড়ী আসে, হাড়ি 11 
মিষ্টি নিয়ে আসে তাদের জন্যে । নতুন কাকার নাম কাণে যাবা মাত্রই তারা ৫ 
নিয়েছিল যে, এবারেও সে-ঘটনার অন্যথ] হবে না নিশ্চয়ই। 

ইতিমধ্যে একটি মিষ্টির হাড়ি খুলে স্বদেশ এক একটি ইয়া-ইয়া রাঁভঠে।গ 
এক একজনকে বিতরণের উদ্ভোগগ করছিল। স্থরেশ ভীড় ঠেলে-টুলে ভিতরে গে, 
চিলের মতন ছে মেরে স্বদেশের হাত থেকে তুলে নিল মিষ্টির হীড়িটি। বললে, “সে, 
সার! রাত জেগে ট্রেণে এসেছ, যাও, জিরোও গিয়ে । শিশু অর্থাৎ নারায়ণ-সেপ|& 
পুণ্যিটা এই মহাপাপীর হাত দিয়েই হোৌক, কী বলো %” 

স্বদেশ মুচকি হেসে ভীড় এড়িয়ে বেরুবার চেষ্টা করতে লাগলে! । 

মেজ ভাই পরেশের পীঁচ-বছরের মেয়ে শ্রীপর্ণ সাগ্রহে ভান হাতখান। 
বাড়িয়ে আবদারের সুরে বললে, “চব ফুরিয়ে তাবে যে সেজ কাকু-_-আগে তা এন 
আমাকে ৮ 

“আচ্ছা, আচ্ছা । নাও, তুমি একট৷ নাও ।” শ্রীপর্ণার হাতে একটি রাজ ১11 
তুলে দিয়ে স্বরেশ কৃত্রিম ধমক দিয়ে বললে, “অসভ্য জংলীর দল, কিউ দিতে ৫ 
জানোনা। ফীড়াও, কিউ দাও ।” 

“কাকু, আমি বাঁজারে__” 

“চুপ রও, কানুনসে লেন। চাহিয়ে।” স্থরেশ চাকরী করে লক্ষৌতে। ৩] 
হিন্দী বল! অভ্যাস ফীড়িয়ে গেছে। বাংলা মুলুককেও মনে করে লক্ষৌ শহর বুগি। 
এবার বাংলাঁতেই বললে, “আচ্ছা পচ-ছ” বছরু পর্য্যন্ত যাদের বয়েস, একটা আল।ধ। 
লাইনে সবাই ফীড়াও। তার! এখুনি পাবে রাজভোগ । বাকী সকলের ম.ধা 
প্রতিযোগিত। হবে- প্রস্তুত হও সব।” 

বীরু, ভানু, মেরী, গণপু, বিন, অমি, সমু আরা মমির দল সমস্বরে চীৎকার কণ্ে 
উঠলো, জিজ্ঞাস। করলো, “কিসের প্রতিযোগিতা ? কিসের প্রতিযোগিতা % 

স্থরেশ চীৎকারে বিরক্ত হয়ে ভুরু কুঁচকে, চোখ বুজিয়ে, মুখ বিকৃত করে রইপে। 
কিছুক্ষণ । তারপর কৃত্রিম ধমকের স্থরে বললে, “থাম বাপু; সব থাম দিকিনি। চীৎক1€এ 
তোদের বিদেশী রাষ্টুরা মনে করবে, শান্তিকামী নেহেরুর ভারতবর্ষ বোধহয় আপি", 
বোমা পরীক্ষা করছে গোঁপনে 1” 

কখন এক সময়ে স্থকেশ এসে দ্ীড়িয়েছিল। স্রেশের ন'ভাই। স্থকেশ 


১৩৬৪, আবাঢ় ] মিনির বাজীমাও ৩৫৭ 


ণললে, “বালকবালিকাবৃন্দ, আমার পাশাপাশি সকলে কিউ দিয়ে দাঁও। নাঁও, সেজদা, 
দিতে স্থুরু কর দিকিনি চট্পট্‌।” 

আশে পাশে প্রত্যেকের দিকে দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে স্বরেশ বললে, “শোনো 
তোমরা । যাও দ্দিকিনি, আমাদের বাড়ীর সীমানার মধ্যে থেকে সব চেয়ে দামী 
জিনিসটি যে আগে আনতে পারবে-_সে-ই পাবে প্রথম পুরস্কীর। অর্থাৎ দশটি রাজ- 
ভোগ। বাকী সকলে একটি করেই পাবে। আধঘন্ট| মাত্র সময় দিলাম। যাঁও সব।” 

বৈঠকথানায় এসে একটি চেয়ার দখল করে বসে, সমস্ত ভাই-বোনেদের এবং 
বাপমাকে ডেকে আনালো ম্থুরেশ । পীতান্বর মুখুজ্জ্যে প্রতিযোগিতার বিষয়বস্ত 
শুনে হেসেই অস্থির। যখন মুখুজ্জেমশীয় হেসে হেসে অন্যান্য ছেলেদের কাছে 
স্বরেশের উপস্থিত বুদ্ধির তারিফ করছিলেন, এমনি সময়ে বড়ে। ভায়ের বড়ো৷ ছেলে 
বিজয় দাদামশীয়ের বিরাট টিনের তোরঙ্গখান। মাথায় করে এসে হাজির হলো গ্রতি- 
যোগিতাক্ষেত্রে। সেট! মাথ। থেকে নামিয়ে বিজয় বললে, “দাদুর বাক্সে অনেক টাকা 
আছে, সেজ কাকু । জব চাইতে এটাই মুল্যবান-_দিন, আমাকে প্রথম পুরস্কার দ্দিন।” 

পীতাম্বর যুখুজ্জ্যে কী যেন প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলেন, ঘরে ঢুকলে! মেজ ভাই 
পরেশের বড়ো মেয়ে বর্ণা। স্কুলফাইনীলের পরীক্ষাধিনী। শাড়ীর আড়াল 
থেকে মায়ের গলার ভরি তিনেক ওজনের সোনার নেক্লেসটি বার করে ও বললে, 
“মায়ের এই হারছড়াটাই সব থেকে ভ্যালুয়েবেল, সেজ কাকু । ফা্ট প্রাইজটি আমারি 
প্রাপ্য-_তাই-না, কাঁকু ?£ 

“থাম, থাম। সকলে আগে কেকি আনে আনুক দেখি। তারপর বিচার ।” 
ধমকের স্বর টেনে বললে স্থরেশ। এবার ঝর্ণার দিকে তাকিয়ে স্থরেশ আবার 
বললে, “বর্ণ যাও, বিজয়ের পাশে গিয়ে দাড়াও । বাকী সকলে এলেই, দেখে শুনে 
তবে পুরস্কার ঘোৌষণ। করা হবে-_কী বলেন, বাবা ? 

“ঠিকই তো, ঠিকই তো1।” মাথ! দুলিয়ে হাসতে হাঁসতে জবাব দিয়ে বললেন 
পীতান্বর যুখুড্জো, “সকলের দেখেই বিচার করাটা ভাল কাজ হবে। ঠিক বলেছ।” 

মিনিট দুয়েক পরে, বড়ে। ভায়ের মেয়ে শোভ। আর মেজ বোনের মেজ মেয়ে 
লীলা ছুটিতে ধরাধরি করে তার্দের অল ওয়েভ রেডিও সেটটি নিয়ে প্রবেশ করলে! 
এ-ঘরে। কুমারেশ, স্থরেশের ফুল-ভাই তাই ন]৷ দেখে, রেগে মেগে ছুটে গিয়ে সেটা 
ছিনিয়ে নিলো ওদের হাঁত থেকে বিছ্বাৎবেগে। তেমনি রাগত কণম্বরে কুমারেশ 
বললে, “বাদীর যেমন এক ভূতুড়ে কাঁণ্ু-কারখানা ! ছেলেমেয়েগুলো ঘরের দামী দামী 
জিনিসগুলো এবারে ভেডে-চুরে তচনচ করুক 1?” 

স্থরেশ নিধিবকার চিত্তে হুকুম করলো কুমীরেশকে, বললে, “ভাই কুমার, যাঁও 


৩৫৮ শুকভার। [ ১০ম বর্ধ, ৫ম সংখ।। 
ওট1 ওই তোরঙ্গের ওপরে রেখে দাও” তারপর শোভা ও লীলার প্রতি আগুণ 


নির্দেশ করে পুনরায় আদেশের শবে 
বললে, “দু'জনে তোমর] গিয়ে কণ14 
পাশে দাড়াও ।” 

আধঘন্টা শেষ হতে বাকী »|1 
মিনিট তিন-চার । 

ইতিমধ্যে পুরস্কারের লোভে ছেলে 
মেয়েরা, বাবার ওমেগা হাত, 
মায়ের আঙ্গুলের হীরেবসানে। অ।"?ী, 
ঠাকুদ্দার দজিল-দন্তাবেজের হিম14 
প্রমাণ বাঙ্ডিল-__-অমনি ধরণের রাশ 1৬ 
জিনিসপত্রে প্রায় ভরিয়ে ফেব 
বৈঠকখানার মেঝেটুকু। 

হাতঘড়ি থেকে চোখ সরিয়ে সখ 
মুখ তুলতেই দেখলো, ঘরে আসছে 4 
ছোটবৌনের ছোট মেয়ে মিনি, »'..৫ 
হাঁতখানি ধরে টানতে টানতে *1:,” 
নাচতে। 

চোখ ছুটি ঈষৎ বড়ো করে, মিটিমিটি হাঁসিতে মুখ ভরিয়ে সুরেশ পরম 

ভরে প্রশ্ন করলো, বললে, “মিনি মণি, তুমি কই কিচ্ছু আনলে না ?” 


১৩৬৪, আবাঢ় ] মণিমুক্তা ৩৫৯ 


“হ্যা, এনেছি তো, মামু” মিনি ডানদিকে মাথা কাত করে উত্তর দিল। একটু 
থেমে ও ফের বললে, “মায়ের চাইতে কিছু মূল্যবান জিনিদ নেই, মামু। মাকে তাই 
তো ধরে এনেছি ।” 

স্থরেশ হাসতে হাঁসতে ছুটে গিয়ে বুকে তুলে নিলো মিনিকে। কিছুক্ষণ আদর 
করে, ওর নরম তুলতুলে গাঁলে পর পর কয়েকটি চুমু খেয়ে সহাস্তে বললে, “সবাই 
শোনো । আর নিশ্চয়ই কারুর কিছু আনতে বাকী নেই।” মুহূর্তকাল চুপ থেকে সুরেশ 
তেমনি হাসতে হাসতে পুরস্কীর ঘোষণা করে বললে, “প্রতিযোগিতায় মিমি রাণীকেই 
দেওয়া গেল প্রথম পুরক্কীর । কী বলেন বাঁবা_বড়দ1 ?” 

বৃদ্ধ মুখুজ্জোমশায় দাঁড়িতে হাত বুলাতে বুলাতে একগাল হেসে বললেন, 
“তা-হলে মিনির বাঁজীমাৎ। বেশ হয়েছে, ঠিকই হয়েছে। সত্যিই তো, মানুষের 
পরম কাম্য ন্বর্গের চেয়েও তো বড়ো জননী । ঠিক বলেছে মিনি” 

উপস্থিত সকলেই এক বাক্যে সমর্থন জানালো স্থুরেশের বিচার-ব্যবস্থ'__এবং 
অতটুকু মেয়ের বুদ্ধিচাতুর্যের প্রশংসায় ধন্তি ধণ্যি করতে লাগলো সকলেই। মিনি 
ততক্ষণে বিরাট এক কামড় বসিয়ে দিয়েছে ডান-হাতে ধরা রাজভোগে। কী মিষ্টিই 
ন1 লাগছে ! 

এদিকে বাকি ছেলেমেয়েদের চোখগুলো হয়ে গেছে যেন আমড়া আঠিটি। আর 
মুখগ্ডলো যেন অবিকল এক একটি বাংল৷ পাচ। 

তারপর--তারপর কী জানো? সেই ইয়া-ইয়া রাঁজভোগের নাঘ শুনে 
তো৷ জিভে জল ঝরতে স্তর করেছে একজনের ! কিন্ত নামটি তাঁর কিছুতেই বলছি ন1। 
তবে অনেক দূরে থেকেও আমি পি, সি, সরকারের ম্যাজিকের মতন তোমাদেরকে 
দেখাতে পারি, যার নোলায় জল পড়ছে টপ্‌ টপ্‌-_-একটি ফুস্মন্তরে। যদি চাক্ষুষ 
তাকে সত্যিই দেখতে চাঁও, একবার আরশির সামনে গিয়ে দ্রীড়াও না। দাড়াও। 


৬ মণিমুক্ত। 

পণ্ডিতদের অনেকে বলেন পাপ-পুণ্য শুধু মানপিক বিকার-_-এ পৃথিবীতে পাপ-পুণ্য 
বলে কোনও কিছুর অস্তিত্ব নেই। মানুষ তার সুবিধার জন্ঠে, সমাজের শৃঙ্খল! বজায় 
রাখবার অন্তে পাপ-পুণ্য, ধর্ম-অধর্ম, সত্য-অসত্য এই কথাগুলোর স্থ্টি করেছে। 

কিন্ত এর উত্তরে আমি বলব, আমরা যখন কোনও কাজে অগ্রসর হই, তখন 
কখনও পাই বিবেক আর মনের সমর্থন, আবাঁর কখনও মনের মধ্য থেকেই আসে বাধা। 
আমি এটাকে শ্ুদু সংস্কার বলে উড়িয়ে দিতে চাই না__তাহলে লক্ষ লক্ষ বছর ধরে 
পৃথিবীতে ধর্ম আর সত্যের অয়ধবঞ্জ। উড়ত ন1! __জি. কে. চেষ্টারটন 
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[ পূর্ব-প্রকশিতের পর ] 


[প্ুব্বকখা। মধ্যবিত্ত গৃহস্থের মেয়ে ছিল অনিতা দেন; টাইপিষ্টের কাজ করে সংসার ঢা.01।। 
একদিন অফিসের সেক্রেটারী দামোদর ভট্টাচাজার অনুোধে একট! 'ইন্কাবনের টেক নকল করে দেয়। পরে এ1খঞ। 
জানতে পারে, এ ইস্কাবনের টেক্ক| প্রথযাত ডাক।তদলের প্রতীক চিহস্বরূপ ! কারুর মৃত্যু-পরোয়ানা দেবার দম & 
ইক্ষাবনের টেক্কা! তার! বাবহার করে। অনিত| ভাবে, পুলিশের কাছে সব কথ| জানাবে। তার আগে দাসোব41118 
সঙ্গে একবার কথা বল1 দরকার ॥ কিন্তু কখ। বল! হয় না। অফিসে এসে সে শোনে, দ1মোদরবাবু খুন হয়েছেন ! 

সহকারী সেক্রেটারী অনিলবাবু এবং আরও দন সহকণ্মীর সঙ্গে অনিত। যায়, লাশ সনাক্ত ন:4/8। 
ফেরবার_ সমক্প শ্ঠামবাজার পধ্যন্থ তার। ট্যান্সিতে ফেরে । সেখানে ট্যাক্সি ছেড়ে দেওয়। হয়। পাঞ্সাবী ড।**1 
বিনা ভাড়াঙ্ক অনিতাকে বাসায় পৌছে দিতে চায়। কিন্তু অনিতা রাজী হয় ন|। পাড়ায় ফিরে অনি1।%' 5 
একটা চায়ের দোকানে সেই ট্যাক্সি-ড্রাইভার রাস্তা জুড়ে গাড়ী রেখে কিযেন করছে! কোন ডুরভিসন্ধি “18 
ভেবে পাড়ার ছেলে অবিনাশের কাছে আশ্রর নেয়। অবিনাশ দলবল নিয়ে বাধ! দেয়-_ফলে সেখানে মারামািএ 1 
হয়। পাঞ্জাবীর। বেপরো য়! হয়ে গুলি চালায়। পুলিশ আনে । পাঁজ্াবীদের ধরে নিয়ে যায়। তদন্তে এসেছিল মগ 
ইন্সপেক্টর শৈলেশ। নবকিছু ঘটনা দেখে অনিতাকে পাহ!র! দিতে দে থানা থেকে পুলিশ পাঠাবার "৪ 
ইন্সপেক্টর ইন্দুবাবুকে বলে। কিন্তু ইন্দুবাবু রাঁজী ন1 ইওয়ায় শৈলেশ নিজের দাগ্সিত্বে অনিতাকে পাহার! দেবার ' 
অবিনাশকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে ঘায়। ওপর্ওলার নির্দেশে সাব্‌ইন্ম্পেক্টর নীরোদববুকে অনিতার পাঠ।18 
পাঠাতে হয় ইন্সপেক্টর ইন্দুবাবুকে । খানিকক্ষণ পরে নারোদবাবু ফিরে এসে থবর দেন যে, অনিতাকে চুরি +4118 
মতলবে সেখানে এক ডাকাতদল হান! দেয়। শৈলেশ আর অবিনাশের চেষ্টায় তাদের সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 178 
ডাকাতির পর সাব্‌-ইন্ম্পেক্টর শৈলেশবাবুকে আর পাওয়! যায়নি 

শৈলেশবাবু ডাকাত্-দলের পিছু নিয়েছিলেন তাদের আডডঢার সন্ধানের জন্তে। আডডার কাছে এসে 1*॥ 
দেখতে পেলেন একতলা একটি বাড়ী। একট! ঘরে লঠ্ঠন-হাতে একটি লোক জানলার দিকে পিঠ ক'রে দা! ঘ 
আছে। হ্ঠাৎ সে মুখটা একটু ফেরাতে শৈলেশবাবু তাঁকে চিনতে পারলেন--দামোগর ভটচাজ্যির লাশ দপ1%" 
করতে ঘর! এসেছিল এ তাদেরই একজন! কিযেন ওর নাম? ] 


রনী 


অনিত।র বাড়ীতে ডাঁকাত পড়ার পরই তাকে থানায় নিয়ে গিয়েছিল পুলিশ, সকাঁল হ'.+$ 
বাড়ীতে তাকে রেখে গেল আবার। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাকে জানিয়ে দিয়ে গেল যে বেল! দশট10*€ 
লালবাঙ্জারে তাকে নিয়ে যাওয়া হবে ডেপুটী সাহেবের কাছে। নিক়্ে যাওয়া এবং পৌছে দে 4)1 
দ্বারিত্ব পুলিশেরই, একা! বাস্তায় বেরুনে! তার পক্ষে যে বিপদের কারণ হতে পারে, এটা সবাই]1% 
এখন মাথায় এনে গিয়েছে। 


১৩৬৪, আষাঢ়] ইস্কাবনের টেক্কা ৩৬১ 


যথাসময়ে লালবাঙ্জারে পৌছালো। অনিতা। 

মাত্র পরশু দিন ! এই পরশু দিনই সকালবেলায় সে ভাবছিল- পুলিশের কাছে সেযাবে কি 
ঘাবে না। ভেবে ভেবে মাঁথা খারাপ হয়ে গিয়েছিপ বেচারীর। তবুদে কোন সিদ্ধাস্তে পৌছাতে 
পারে নি। আঞ্চ তাকে সেই পুলিশের কাছেই আসতে হয়েছে । ঘটনাচক্র তাঁকে বাধ্য করেছে 
আমতে। এ-আসার পরিণাম শুভ হবে কি অণু হবে, জানেন শুধু ভগবার্ন। 

ভয় কিন্তু সে পেয়েছে, নিদারুণ তয়! তার নিজের উপর এই আক্রমণ, একই রাত্রে দুইবার! 
এর মানে কী? কার! তাকে সরাতে চায়? কেন সরাতে চায়? তার অর্থ নেই, এমন-কিছু 
অন্তায়ও জীবনে সে করেনি । 

তবে? রঙ 

এ ঙীঁ রঙ ৪ 

ডেপুটা সাহেবের প্রথম প্রশ্নেই সে অবাক্‌ হ'ল। 

“অনিলবাবু, হীরেনবাবৃ, সমরেশবাবু-_-এদের সঙ্গে কাল কখন তোমার ছাড়াছাড়ি হয়? 
কোথায় ?* 

যথাযথ উত্তর দিতে-না-দিতেই আরও প্রশ্ব। আরও! আরও! অগুণ্তি ! 

“তারা তিন্রনে মিলে রাত্তিরবেলায় কোথাও যাবার মতলব করেছিলেন ব'লে জানে তুমি ?” 

“আজ্ঞে না ।* 

পদের কেউ জোর ক'রে ধ'রে নিয়ে গুম করতে পারে-__এমন ধারণ! তোমার হয় কি?” 

“সেকি! না।” 

“তোমাকে ধ'রে নিয়ে যেতে চাইছিল যারা, তাদ্বের কোন পরিচয় তুমি জানো কি?” 

প্না। শ্রী ড্রাইভারটাকে আগে কখনে। দেখিনি; তার পিছনে অন্ত লোক কেউ আছে কি না, 
তাও জ্ানিনে।” 

“ম। থাকলে রাত্রে তোমার "বাড়ীতে চড়াও হ'ল কার? ড্রাইভার ত” তখন হাজতে !” 

“আমি বুঝতে পারছিনে। একটা ড্রাইভার মাত্র, তারদ্লে কত লোক থাকতে পারে? 
আর দল সে গড়লই ব! কখন? মানে, আমাকে ধরে নিগ্ে যাওয়ার জন্টেই যদি দল সে গড়ে থাকে, 
তবে ধ'রে নিতে হয়__সে আমাকে আগেই চিন্ত।” 

“অসম্ভব কি? কিন্তু সে কথা পরে হচ্ছে। আপাততঃ ধ'রে নিতে হবে যে দল একটা 
আগে থেকেই ছিল। সেই দলই অনিলবাবুদের তিনঞ্জনকে ধ'রে নিয়ে গুম ক/রে রেখেছে, এটা কি 
তোমার সম্ভব মনেখ্ছয় ?” 

“আমি বুঝতে পারছি নে কিছুই। আমায় গুম করবার চেষ্টাই বা কেন হল, অনিলবাবুদের 
গুম করবারই বা কারণ কী থাঁকতে পারে, কিছুই জানিনে যখন-_” 

“শৈলেশবাবু কোথায় গেলেন, কিছু অনুমান করতে পার কি?” 

“অনুমান না ব'লে আশঙ্কা বনুন। আমার ত* মনে হয়, তিনি ওদের হাতে মার! গিয়েছেন। 
বেচারী !* 

হঠাৎ দারুণ চমকে উঠল অনিতা । চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে পড়ল। সবিম্ময়ে তার দিকে 

চি 


৩৬২ শুকতারা [ ১০ম বর্ধ, ৫ম সংখ।। 


তাকালেন ডেপুটী সাহেব? সে উত্তেজিতভাবে ঝলে উঠল-_ী নাত না অনিলবাবু? 
ঘরে কথা কইছেন ?”__পাশের ঘরের দিকে অঙ্গুলি স্কেত করল অনিতা । 

“্বী ঘরে ?”__অনিতার চাঁইতে বেশী বিম্মযন ফুটে উঠল ডেপুটী সাহেবের কগাণ 
স্থরে। টেবিলের উপর থেকে একখান! কার্ড চোঁখের সামনে তুলে ধরে তার নাষটা ৩।7 
ক'রে পড়লেন তিনি। অনিতার ম্মরণ হ'ল_-একটু আগে চাপরাশি ঠিক এ ফিকে সবৃজ বংযে? 
কার্ডথানাই এনে সাছেবকে দিয়েছিল, এবং সাছেব তাঁকে হুকুম দিয়েছিলেন__“বাবুকো ওয়েটিং 
কামরামে বৈঠাও |, 

বাবু ওয়েটিং কামরাতেই বসেছেন, এবং তিনিই কথা কয়েছেন। বেশ রাগত-স্বরেই ব'গে 
উঠেছেন__“দেখে চাপরাশি, কেন ঘড়ি মেরা বৈঠনে হোগা, কুছ বোল! সাহাবঞ্গ মের! টাইমকে। 
ঘবান ত হা।য় থোড়া বহুত!” 

এবং সেই কথ শুনেই অনিতা চমকে ব'লে উঠেছে__"এী ত! এ ত অনিলবাবু 

খুব চুপি-চুপি ডেপুটা সাছেবের সঙ্গে অনিতার কথ হল দুই একটা । তারপর সাঁহেব চেয়া? 
ছেড়ে উঠে অনিতাকেও ইসারা করলেন উঠে আসতে । ডান দিকের খোল। দরজা দিয়ে অ 
একট। ঘরে প্রবেশ করলেন অনিতাকে নিয়ে। এ হল সাহেবের খাস কামরা, এখানে তিনি টিগিন 
করেন, কখনো-সখনে! ছ'পাঁচ মিনিট বিশ্রামও করেন সোফায় দেহ এলিয়ে দিয়ে । এই কামরা 
দেয়ালে কোথায় যেন কী একটা স্থুইচ-আতীয় জিনিস টিপলেন সাহেব, সঙ্গে সঙ্গে একদিকে একট। 
সুক্ম ফাটল দেখ! দিল দেয়ালের গায়ে । তাতে প্রথমে চোখ রাখলেন সাছেব নিক্ষে। গ্রাম 
মিনিট-থানেক তাকিয়ে থেকে তিনি সরে গেলেন, এবং অনিতাকে ইসারা' করলেন ফাটলে চোণ 
রাখবার জন্তে। কানে কানে ফিনফিস ক'রে তাকে বললেন-_-"ভাল ক'রে লক্ষ্য কর) বেশ 
ক'রে দেখ লোকটিকে । কথ! কয়েছিলেন এই পাঞ্জাবী ভদ্রলোক, অথচ তুমি বলছিলে_ ইণি6 
অনিলবাবু। ভাল ক'রে দেখ! এও কি সম্ভব ঘে ইনিই ছদ্মবেশী অনিলবানু ?” 

নাঃ, কোনমতেই সন্তব নয়! অন্ততঃ অনিতার ত” তাই মনে হয়। এক প্রৌঢ় পাঞ্জখী, 
মাথায় রঙ্গীন সিন্কের প্রকাণ্ড পাগড়ী, গালে গালপা্টা ঘ্বাড়ি, নাকের নীচে কাইজারী গোঁফ! চোখে 
নীল চশমা, মুখে মেট! চুরুট | নীল সাটিনের পায়জাম! এবং হলদে সিঙ্ের পাঞ্জাবী প'রে ভদ্রলোকের 
চেহার! খুলেছে থিয়েটারের হিরোর মত। তার উপর আবাঁর কাধের উপর দিয়ে পৈতের আকারে 
ঝোলানো মিশ-কাঁলো রংয়ের একটা! ব্যাজ, তাতে বাঁকা কিরপাণ একখানা এক হাত লম্বা। রীতিম* 
সৌখীন মিলিটারি সাজ! 

কিন্ত অনিলবাবুর পক্ষে কি এ-রকমটা সেজে আসা সম্ভব? তাকিয়ে তাকিয়ে চোখ ঠিকণে 
বেরুবার মত হ'ল অনিতার। 

নাঃ! গায়ের রং ছাড়া আর কিছুই মেলে না অনিলবাবুর সঙ্গে। অনেকক্ষণ ধ'রে দেখে 
দেখে তারপর বোকার মত হ্েপে অনিতা তাকাল ডেপুটী সাহেবের দিকে । তিনি মাথা নে. 
ইসারায় প্রশ্ন করলেন- “নয় ?” 

অনিতাও মাথা নেড়ে জানাল--“ন11 

“কিন্ত, তবু, গলার আওয়াজ ঠিক অন্নিলবাবুর মত? এতে ভুল নেই কিছু? ভেবে ধেণ 


১৩৬৪, আষাঢ় ] ইক্কাবনের টেন্কা ৩৬৩ 


বেশ ক'রে। তোমার ব্যাপারটা এর উপর অনেকখানি নির্ভর করতে পারে হয়ত।”__ফিনফিস করে 
বললেন ডেপুটী। 

ঠিক তেমনি স্বরেই বললে অনিতা--“"আমি আজ দেড় বছর দৈনিক শুনছি অনিলবাবুর গল। 
আমি হলফ ক'রে বলতে পারি-_-এ-লোকটির গলার সঙ্গে তার বিন্দুমাত্র তফাৎ নেই ।” 

তারপর অনিতাকে ছুটি দিলেন ডেপুটী সাহেব । 

অফিসঘরে ফিরে এসে পাঞ্জাবী ভদ্রলোককে ডেকে পাঠালেন। কার্ডে নাম আছে হরদিৎ 
সিং জালেম্বরওয়ালা। ইত-আমেরিকান ইন্পোর্ট কোম্পানী এবং আরও আরও বহু কোম্পানীর 
ডিরেক্টর; কোন কোন কোম্পানীর আবার একমাত্র স্বত্বাধিকাঁরীও। 

ইঞ্ডো-আমেরিকান ইস্পোর্ট হল দাযোঁদর ভট্চাঁক্ম্যির কোম্পানী। 

বাংলাতেই আলাপ স্থুু করলেন জালেন্বরওয়ালা। একটু বিদ্ঘুটে উচ্চারণ তাঁর বাংলার; 
তা নইলে আর কোন দোষ নেই । বললেন-__ 

“হামাকে কেনো ডাকিয়েছেন স্তার? বহুত কাঁঞক্ হামার, আধ ঘণ্টা টাইম নোষ্টো হোলে 
ভোয়ানোক ব্যেপার হোম | 

“কী করা যাবে বলুন” ডেপুটী সাহেব আপশোষের স্থরে বললেন-__“সরকারী কাজ, দেশের 
আইন-শৃঙ্খলার নামে আপনাকে ডাকতে হয়েছে । আপনার অস্থৃবিধার জন্যে আমি দুঃখিত। কথাটা 
কী জানেন, ইণ্ো আমেরিকান ইনম্পোর্ট কোম্পানীর খাতাপত্রে দ্বেখছি__-আপনি ওখানকার একজন 
ডিরেক্টর 1” 

তালুতে জিভ ঠুকে হতাশার আওয়াজ বা+র করলেন জালেন্বর ৷ “বোঁলেন কেনো। বহুৎ 
বহুৎ রূপেয়! ডুবলো। স্তার। এ দাযোদরবাবু, হামার দালাল ছিলো। ইম্পোর্ট কোম্পানী খোল্‌তে 
চাইলো; হামিও বুঝলোম-_কার্জ ভালোই চোলতে পারে। নামেই লিমিটেড, রূপেয়া প্রায় সবই 
হামারি ছিলো । ডর কিছু ছিলো না, নাফাই হোতো!। লোকটা খুন হোয়ে গেলো, কেয়া! কিয়া যায়। 
ডুবলো !” 

“কেন? দামোদরবাবুই খুন হয়েছেন, আরও ত লোক আছে আফিসে! তাঁরা কাজ চালাতে 
পারবে ন।?"-__জিজ্ঞাসা করলেন ডেপুটা সাহেব। 

“পারবে কি না পারবে। হামি তা কেমোন কোরিয়ে জানবে! স্তার? হামি থোঁড়াই 
চিনি তাদের। আফিসে হামি ছুই চারবার গিয়েছি; কিন্তু সে সোন্ধ্যার পর। কমিটির মিটিং 
সোন্ধ্যার পরই ছোয়। ও-টাইমে দ1মোঁদর ছাড়! আফিসের ওঁর কেউ থাকতো! না সেখানে ।” 

“বলেন কি? অ্যাসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারিও ন11”_ জিজ্ঞাস] করলেন ডেপুটী। 

“আযাসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারি ?*--চিবিয়ে চিবিয়ে উচ্চারণ করলেন জালেন্ধর। “আ]াসিষ্টাণ্ট 
সেক্রেটারি আবার ছিলো না কি হামাদের? হামি স্তার, দামোদর ছাড়া ওর কাউকে চিন্তোম না, 
কোনোদিন কাউকে দেখিও নাই। কিন্টু হামার ওর-বি কাম আছে, একটু তাড়াতাড়ি হামাকে 
ছুটি দিবেন স্তার।* 

“আ্যাসিষ্টান্ট সেক্রেটারির কথাটা তুলেছিলাম এইজন্য যে দামোদরবাবু খুন হওয়ার পর পিঠ- 
পিঠই অনিলবাবুও নিরুদ্দেশ হয়েছেন । আ্যাসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারি অনিলবাবু 1” 


৩৬৪ শুকতারা [১০ম বর্ষ, ৫ম সংখা। 


“নিরুদ্দেশ হোয়েছে? তোঁবে ত*সেই শালাই খুন করিয়ে থাকবে স্তার! কাজ 5 পা 
হোয়ে গেলো ।” উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠলেন আলেন্বর। “এ লোকটাকে পাকৃড়ান__ব্যস্‌!” 

এমন পরিপূর্ণ স্বন্তির সুরে 'ব্যস্‌” কথাটি উচ্চারণ করলেন ভদ্রলোক, মনে হ'ল খুন এবং ₹$। গ 
ঝাষেলার কিনারা হয়েই গিয়েছে । ডেপুটা সাহেবের ঠোটের কোণে এক মৃদু হাসি চকিতের মত “4!ণঞ 
ঘিয়ে গেল একটিবার, তারপর তিনি কণ্ঠম্বরকে যথাসম্ভব নীরস ক'রে বললেন__“অনিলব1] খন 
করে থাকুন ব৷ না থাকুন, তাকে খুঁজে বার করবার দরকার অবশ্তই আছে। তিনি আবার এক। পণ, 
তার সঙ্গে আছেন আপনার আফিসের আরও ছু'একজন কর্মচারী |” 

“বোলেন কি ?”_জালেন্ধরওয়াপা আরও উৎসাহিত হয়ে বলে উঠলেন__“বোলেন কি? ১410৭ 
তএ দোস্তরমাফিক গ্যাং কেদ্‌! খুঁজুন স্যার, খুঁজুন! হাঁমার ত বিশোযাস_এ দো-তিন '/ধ 
পাকড়! গেলে গোলমালের ফোয়সাল! ছোবে ।”-_বলতে বলতেই চেয়ার পিছনে /ঠলে দিয়ে আগেন্ধর 
ওয়ালা উঠে ঈাড়ালেন_-“হামার বোহুৎ অরুরী কাঞ্জ আছে স্তার, টেলিফোন নোম্বর কার্ডে আঠে, দি 
কোরলেই হা'মাকে পাবেন |” 

“একটু, একটু বন্থন !*_ ডেপুটী সাহেব বিরক্তি চেপে মিষ্টন্বরেই বললেন-_-“আঁর একটা ক! 
জিজ্ঞাসা করবার আছে। দাযোদরবাবুর নিঞ্জের সম্বন্ধে আপনি কী জানেন? আপনার সঙ্গে 
অনেক দিনের আলাপ যখন, নোকটির পদ্ুসাকড়ি কী-রকম ছিল, স্বভাবচরিত্রে কোন দোষ ৬ল 
কি না” 

“হাম তা কেমোন করিয়ে জানবো ?*__রাগতভাবেই জবাব দিলেন জালেন্ধর । স্প্ইই গো 
গেল তার ধৈর্ধ্যচ্যুতি হয়েছে । “হামার দালাল ছিলো; ও-রকম দালাল হামার পচাশট। অ:ঞে। 
স্বোভাব-চরিত্রো কার কী রোকম, পচাশট1? লোকের খবোর হামি কী-রোকমে রাখবো? আর 
রাখবোই বা কেনো? হামার সাথে কাজ লিয়ে সম্পকো ওদের। কাঞ্জ যে ভালে! কোরবে, সে মণ 
থাক, দে রেস খেলুক-_” 

“ঠিক, ঠিক"_ডেপুটা নিজের রাগট! হজম ক'রে আগের মত মিষ্টি স্থুরেই বললেন__“1+ 
টাকাঁকড়ি? টাঁকাকড়ি তার কেমন ছিল ?”-_খাঁনিকটা! হাঁঃ হাঃ করে হাসলেন ডেপুটী সাঙে। 
“বলি, তাঁর কাছে ইস্কাবনের টেক্কামেক্ক। এসেছিল, বলতে পারেন? খুনট। ইস্কাবনের টেককার ধগ 
করেছে কিনা, সেটাও বোঝ! দরকার !” 

আালেন্বরওয়ালার চক্ষু চড়কগাছ। “হাগ্নি বোলেন কি মোশায়? ইস্কাবোনের টেখ। 
দ্বামোদরের কাছে? ঘে-আদমি এক শোও টাঁকা দোরকার হোলে হামকে টেলিফোন কোরত ধ1:14 
জোন্তে।?”__আালেন্ধর হাসি চাপতে পারলেন না, ডেপুটার চাইতেও জোরে অউহান্ত ক? 
উঠলেন । 

“ঠিক, ঠিক,”__সে হাসিতে যোগ দ্বিয়ে সাহেব বললেন-_“কথাট। হালিরই হয়েছে বটে | 
কিন্ত, দামোদর মরুক গে, আপনার ত" টাকার লেখাজোখ। নেই, কিন্ত কই, আপনার কাছেও 
ইস্কাবনের টেক! এখনও এলো ন।! সাঁতাশি জন ইস্কাবনের টেককার দাবি মিটিয়েছে নগদ ট' 
দিয়ে, আর পচিশজন সে দাবি মিটিয়েছে জীবন দিয়ে। কোন লিষ্টিতেই ত” আপনার 4', 
ওঠে নি।” 


১৩৬৪, আবাঢ় ] ইস্কাবনের টেক্ক! ৩৬৫ 


উঃ! এবারকার হাঁসির দমকে গো্ট1 লালবাজার ফেটে পড়বার মত হ/ল। জ্রালেন্ধরওয়াল! 
উঠে দাড়িয়েছিলেন, হাঁসতে হাসতে ব'সে পড়লেন। তারপর-_ 

তারপর হুলদ্ধে সিক্কের পাঞ্জাবীর পকেট থেকে টেনে বার 
করলেন মেটা একখান! সাদা খাম। “দেখুন সাঞ্েব!”__-ব?লে 
তাচ্ছিলোর সঙ্গেই জালেন্ধরওয়াল]? খামখানা ফেলে দিলেন ডেপুটার 
লমুখে। 

জালেন্ধরের ভাবভঙ্গীতে ব্রহ্গতালু জলে যাচ্ছিল সাহেবের, 
তবু তিনি হাসিমুখে খামখানা তুলে নিলেন। তা থেকে বেরিয়ে 
পড়ল_ 

কেউটে সাপ 
বেরিয়ে পড় লেও 
লাহেব এত বিচলিত 
হতেন না। বেরিয়ে 
পড়ল একখানা 
ইস্কাবনের টেকা। 

উল্টে পাল্টে 
দেখলেন সাহেব ! 

ছাপানো! টেক্কাই 
বটে, হাতে-আকা 
নয়। 

আর, খামের 
উপর ডাকঘরের ছাপ 
সেদিন সকালেরই | 

“আক্গই এসেছে!” 
জালেন্ধরওয়লার 
হাসি তখনে! থামেনি, 
একটু কমেছে মাত্র। 
"এ লাখ টাকাট! 
ব্যাঙ্ক থেকে আনিয়ে 
হালিসহরে গঙ্গার ধারে ভূতুড়ে বোটগাছের তলায় পাঠাবার ব্যবস্থা কোরতে হোবে বোলেই এতো 
তাড়াতাড়ি কোরছি স্তার 1” 


বেরিয়ে পড়ল একখান+৯ইস্কীবনের টেক|| 


[ক্রমশঃ 


যা (বাতা ভাতে তাত 


_-পতিতপাবন বন্দ্যোপাদ।॥ 


সকলেরই মানে আছে পাওয়া যায় খ্বঁজলে! 
শক্ত যা সোজা হয় মানে তার নুঘ্মলে ॥ 

মানে আছে রূপে, রূসে, বর্ণ ও গন্কো। 

মানে আছে মিলে আর গরমিলে, দ্বান্্ব ॥ 

তত মানে আছে যত আওয়াজ বা শব্দ | 

তারও মানে আছে যত নীরব ও শক ॥ 

মানে আছে চেহারায়, পোশাকে ও সাজেও। 
মানে আছে ইশারায়, মানে আছে কাজেও ॥ 
হাসূলেও আছে মানে, কাদলেও, হাদলও। 
গানেরও যেমন মানে, তেমনি তো নাছলেও ॥ 
মানে নাই এমন এ পৃথিবীতে কই রে? 

পড়ার বইয়ের চেয়ে দামী মানে ঘই রে॥ 
অভিধানে লেখা নাই সঘ কিছু মানে যে! 
অর্থটা সেই পায় খুজে নিতে জানে যে ॥ 
মানেরও রয়েছে মানে, তারও মানে, তারও তো। 
তার মানে, তার মানে, তারপর আরও তো ॥ 
(য-কথার যত মানে তার তত দাম রে। 

মানু লিখে, টিকা লিখে করে লোকে নাম (র॥ 
যার কোনো মানে নাই, খুজে বার কর তো। 
বুঝবো! তবেই.তোমার ুন্ধির দর তো ॥ 


আভেঘ ছেশ আ]বযাঘিনাা 


_যাদুসআট্‌ পি. লি. সরকার 


আজব দেশ এই আমেরিকা-আর সব চাইতে আজব সহুর এই নিউইয়র্ক । 
ঘঙবারই এদেশে আসি, এদেশের ব্যাপার দেখে আমি অবাক হয়ে যাই। 


দিনের বেলায় এন্পায়ার ষ্টেট-বিন্ডিং 


আমার প্রিয় “শুকতারা'র 
পাঠক-পাঠিকা বন্ধুদদিগকে 
এই আজব দেশের আজব 
কথা শোনাব। ম্যাজিক 
দেখাবার জন্যে স্থুপ্রসিদ্ধ 
এন. বি. সি. (1. 3. ০.) 
টেলিভিশন কর্তৃক আমন্ত্রিত 
হয়ে আমি সর্দলবলে 
কলিকাতা থেকে নিউইয়র্কে 
এসে পৌছেছি। 
এখানকার ক্রকলিন 
রঙ্গিন টেলিভিশন থেকে 
আমাদের খেলা সার! 
আমেরিকাতে প্রচার করা! 
হবে। ক্রকলিন নিউইয়র্ক 
সহরেরই একটা অংশ। 
কলিকাতায় যেমন শ্যাম- 
বাজার, বাঁলিগঞ্জ, ভবানী- 
পুর, টালিগঞ্জ, ঢাকুরিয়! 


. আছে-_নিউইয়র্ক সহরটাও 


ঠিক তেমনি পাঁচটি 
ভাগে বিভক্ত ঃ মানহাটান 
(1501) ), ব্রন 
(8:০2), ক্রকলিন 
(8:০০1155 ), কুইনস 


রাত্রিবেলায় এ্পায়ার ষ্রেট-বিল্ডিং 


(35565 ) ও রিচমণ্ড (80০5০99) ॥ নিউইয়র্ক বলতে এই পীচটির সমষ্টি বুঝায়। 
তবে এদের ম্যানহাটান এলাক! হুল যেন কলিকাতার চৌরঙ্গী, কারণ যত বড় বড় 


৩৬৮ শুকতার৷ 


[ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ 


বিরাট অফিস,' বাড়ী, গাঁড়ী, সিনেমার সমারোহ--এই এলাকাতেই সব এ|ষ্জে। 
নিউইয়র্কের বর্তমান লোকসংখ্যা ৮০ লক্ষ এবং আয়তন ৩২০ বর্গমাইল । (দশ 


ডান দিকে থেকে বাম দিকে £ (১) এম্পায়ার ্টেট-বিল্ডিং (১২৫* ফুট) (২) প্যারিসের 
এফিল টাউয়ার (৯৮৪ ফুট) (৩) ওয়াশিংটনের মন্ুমেন্ট (৫৫৫ ফুট) (8) মিশরের 
পিরামিড (৪৮* ফুট ) ও (৫) (উপরে) পিসার হেলানে! টাউয়ার (১৭৯ ফুট) 


বিভাগের পর কলিব।৩।॥ 
যেমন লোকসংখ্যা হ)1% 
ভীষণ বেড়ে গে 
নিউইয়র্কের ইতিহ।সেঞজ 
ঠিক সেইভাবে লোক পে 
চলেছে। 

১৬৬৪ সালে নিউইয়ক্ে 
ছিল লোকসংখ্যা 57০%। 
১৭৬৪ সালে ছিল ২৪০,৮*৪ 
মাত্র। এটা একেবারে এত 
সহর; রোম ভিয়েনার মা 
এটা পুরাতন বনেদী ন&, 
একেবারে আনকোরা এ৩৭ 
-_বয্লস মাত্র ১৫০ বহমধ। 
মাত্র দেড়শ বছরের মথে। 
এই সহরটা গড়ে উঠেছে, 
আর যেন আলাদীদেঞ॥ 
আশ্চর্য্য প্রদীপের মত কে।॥ 
যাছুম্পর্শে পৃথিবীর এ|ঞজগ 
সহ পরিণত হয়েছে। 
কলিকাতায় ১০ তলার বেশী 


. বাড়ী কয়টা আছে, হও 


করে গোণ। যায়, ল€নেখ 


তাই। নিউইয়র্কে ১০ তলার উপরে বাড়ীর সংখ্যা ৪৩০০, তার মধ্যে সবচাইতে ধর 
বাড়ী এম্পায়ার ফট বিল্ডি& ১০২ তলা এবং ১,২৫০ ফুট উঁচু। এর চূড়া যেন সর্ণনগা 
মেঘেই ঢাকা থাকে । নিউইয়র্ক সহরে মোট স্কুল আছে ১১৫০টির উপরে । 
সহরে মোট টেলিফোন আছে ৩০ লক্ষেরও উপর অর্থাৎ ইংলগ্ডের রাগস।শী 
লগুন, ফরাঁসীর রাজধানী প্যারিস, জান্মানীর বাঁলিন, ইতালীর রোম ও বেলভি্প!মমে 
ক্রসেলস্-__-এই পাঁচটি বড় বড় দেশের বড় বড় সহরে ষতগুলি টেলিফোন আছে 


১৩৬৪, আষাঢ় ] আজব দেশ আমেরিক। ৩৬৯ 


লব একত্র করলেও তার সমষ্টি নিউইয়র্কের টেলিফোনের সংখ্যার চাইতে 
অনেক কম। 

এ সহরে সিনেমার সংখ্যাও পৃথিবীর অন্যান্থ সহরের চাইতে অনেক বেশী, কারণ 
এই সহরেই আছে ১,১০০টি থিয়েটার আর সিনেমা_-আমাদের কলিকাতার জঙ্গে 
তুলনা করলে হাঁসিই পায়। এই ষে বিরাট জনসমুদ্রের ভীড় তাতে কি অস্বস্তি মনে 
ছয়? মোটেই না। নিউইয়র্ক সহরে এখন যত জায়গ। আছে তাতে ২৫০ লক্ষ 
লোকের অনায়াসে থাক! চলে, 
এখানে থাক] খাওয়ার অভাব 
প্লিই। তেবে অবাক হতে 
ছয় আমাদের কলিকাতায় 
স্থানাভাবে লোকের! রাস্তায় 
ময়দানে পড়ে থাকে আর 
চারিদিক থেকে তাড়া খায়! 

ভগ্রবানের এই স্থুয়োরাণী- 
চুয়োরাণী ব্যবহার কিজন্য তা? 
তিনিই জানেন! একদিকে 
অর্থের প্রাচ্য, থাগ্- বাড়ী 
গাড়ী অপচয়; অন্চদিকে 
কুধারিষ্ট নিরমন অনগ-বন্ত্রহীন 
শতছিন্ন বিক্ষিপ্ত জনসমুদ্রের 
মিছিল। কলিকাতায় হাওড়া 
পুল যেমন বিখ্যাত, এখানে 
সবচাইতে নাম-করা পুলের 
ঘাম ক্রকলিন পুল (:০০1177 আলোক উদ্ভাসিত রাত্রের নিউইয়র্ক । 
87175) 

এই পুলটি ৬৭১৬ ফুট লম্বা-__-এর চেয়ে লম্বা আরও অনেক পুল এই নিউইয়র্ক 
মহরেই আছে। লগুনে যেমন টেমস নদীর তল! দিয়া ঞ্ঘল যায় তেমনি মাঁটার নীচ 
দিকে, নদী ব| সমুদ্রের তল! দিয়ে এখানে অনেক টানেল ('[5891) তৈরী হয়েছে। 
টানেল বলতে আমাদের দেশে রেল-যাওয়। পাহাড়ী টানেলের সঙ্গে গণ্ডগোল করলে 
চলবে না। 

হাডপন নদীর তলা দ্রিয়ে ৯,২৭৭ ফুট লম্বা! টানেলটিতে পায়ে চলার রাস্তাই 


৩৭০ শুকতার৷ [ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখা! 


২০ ফুট চওড়া, আর ১২২ ফুট উঁচু জিনিস নিয়ে ট্রাক যাতায়ীত করতে পাগে। 
যাতায়াত করার কথ! বলা ভুল। যেটি যাওয়ার রাস্তা সেটি আসার রাস্তা নয়। রাস্থ|র 
ফুটপাথেও তাই লোকের! ৪০ $০ €১০ 2181১ চলে__ফুটপাঁথে ভানদিক দিয়ে হীটতে 
হয়। আবার তুল বলা হল। নিউইয়র্কে লোকেরা হেঁটে পথ চলে না__দবাই দৌড়ায়। 
শিয়ালদা! ষ্টেশনে ট্রেগ 
, ফেল হবার ভয়ে খেমম 
যাত্রীরা মাঝে মাঞে 
দৌড়ায় ঠিক সেইমও। 
এ দেশের লোকে! 
আয়েসী নয়, খুর কাঞ্জ 
করে, প্রচুর বাড়ী-গাডীর 
মালিক হয়েও এর! 
অক্লান্ত পরিশ্রম করে_- 
আমর। সে তুলনা 
আয়েসী।, 
ভেবে দেখ আমর! 
দিনের বেলায় নিউইয়র্ক সহর। ৯টার সময় নিউইয় 
্‌ 'বিমানধাটিতে কলিকাও। 
থেকে পৌছালাম। কলিকাত! থেকে নিউইয়র্ক অদ্দেক পৃথিবী মন্থন করে পরিশ্রীন্ত হয়ে 
এসেছি, তাঁই ভাবছিলাম একট! দিন বিশ্রাম নিয়ে সহর দেখে পরদিন কাজ আগগ্ 
করবো । অকস্মাৎ ব্জাঘাত-_-১১টার সময় ম্যানহাটান টাওয়ারে আমাদের “রিহবার্সাল' 
দিতে হবে! অর্থাৎ ১১ট। থেকে ৫ট1 অফিন ডিউটি দিতে হবে। ক্রীস্ত শরীর, পেণ্ে 
ক্ষুধা, চক্ষুভর! ঘুম নিয়ে আমর! রিহাঁ্স্যাল দিলাম । €টায় ছুটি নিয়ে হোটেলে ফিরণ।ম 
“ফট গেষ্ট হয়ে । মজা এখানে দিনে ঘুম পায়, রাত্রিতে ঘুম আসে না_ওদের দিশষই 
ষে আমাদের রাত। অভ্যাস অনুষায়ী কিছুদিন এ সময় ভীষণ ঘুম আসে। 
এই প্রবন্ধট! এখন রাত্রি ৩টার সময় বসে লিখছি। এখানে বাড়ী ঘর দিনরাঙ 
খোলা । যন্ত্রপাতির রাজত্ব খুব বেশী--সবই যথাসম্ভব অটোমেটিক (স্বয়ংক্রিয় )। 
বারাস্তরে সে বিষয়ে লিখে জানাব। আজব সহরে আরও অনেক আজগুবি ব্যাপ।॥ 
আছে, পরে তাও সব জনাব। এর পর রাশিয়ার রাজধানী “মক্কো'র় যাব__তখন দুষই 
দেশর তুলন। করে লেখবার ইচ্ছা আছে। 


ইণ্ডিয়ার লোক নয়, ইণ্িয়ান তনু! 


_ প্রবীরকুমার 

লেখাটার নাঁম পড়েই হয়ত ভাবছ-_-এ একটা ধাঁধ।! 

না, ধাঁধা মোটেই নয়। 

আমাদের ভারতবর্ষের ইৎরেজী নাম ইত্ডিয়া, ত| তোমরা জানো। সেই শত শত বৎসর 
আগে ইউরোপের লোকের! ডাঙ্গা-পথ বেয়ে যেদ্দিন ভারতের পশ্চিম সীমানায় এসে পৌছোলো!, 
সেদিন প্রথমেই তাদের চোখে পড়ল বিশাল সিন্ধুনদ | সিন্ধুনদ্ের দেশ ব'লে এদ্েশকে তাই তারা 
নাম দিল সিদ্ধ, বা ছিন্দ.। তা থেকেই ইত্ডিস্লা নামের উৎপত্তি । 

সেই হিসাবে আমর! ইত্ডিয়ান। 

কিন্তু আমর! ছাড়াও আরও ইত্ডিয়়ান আছে। আমেরিক! জানে! ত? ভারত থেকে জাহাজ 
ছেড়ে বরাবর পুরিকে চালিয়ে যাও যি, প্রশাস্ত মহাসাগর পেরিয়ে অবশেষে আমেব্িকায় পৌছোবে। 
আর ইউরোপের লোক যদ্দি আমেরিকাম্স যেতে চায়, তাকে জাহাজ চালাতে হবে পশ্চিম পানে 
অতনান্তিক মহাসাগর পেরিয়ে তবে নে আমেরিকার উপকূল দেখতে পাবে। 

এখন, এই যে আমেরিক1 মহাদেশ, চা'র পাঁচশে! বছর আগে এর অস্তিত্বই জানা! ছিল ন। 
ইউরোপের লোকের। অতলাস্তিকের ওপারে কোন দেশ আছে, এটাই তাদের ধারণ! ছিল ন1। 
কলম্বাম নামে এক দুঃসাহসী নাবিক ছিলেন। তাঁর নাম 
অবশ্যই শুনেছ তোমরা । তার মাথায় প্রথম ঢুকল এই কথাটি 
যে মহাসাগরের ওপাঁরে নিশ্চয়ই ডাঙগ। আছে। কারও নিষেধ 
তিনি স্তনলেন না; ছুখানি জ্াহাঞ্জ নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন 
কুল সমুদ্রে । স্পেনের রাঙ্গ! ও রাণী তাকে এই জাহাজ 
দিয়েছিলেন, আর দিয়েছিলেন প্রচুর অর্থ__-অভিযানের ব্যয় 
নির্বাহের জন্যে । 

অনেক কষ্টে, বহু বিপদ অতিক্রম ক'রে অঙ্জান! 
মহাসাগর পাড়ি দ্বিলেন কল্ধাপ। পৌছোলেন এক নতুন 
দেশে। 

এখন, কলম্বাসের মনে হ"ল-_এই যে দেশ তিনি 
আবিষ্কার করলেন-_-এই দেশই ইত্ডিক্সা_যার কথা আরব 
বণিকদের মুখে ইউরোপের লোকেরা অহরহঃই শুনতে পাঁয়। 
ইত্ডিয্রা় এর আগে সাহেবেরা যাক্স নি, তা নয়; কিন্তু তারা 
সবাই গিয়েছে ডাঙ্গা পথে। এবার কলম্বাস ভাবলেন__ 
ইত্ডিয়ায় যাওয়ার জলপথ তিনি খুঁজে পেয়েছেন, আর আরবদের মুখ চেয়ে ব'সে থাকতে হবে না 
ইউরোপকে $ জাহাজ নিদ্নে সরাসরি ইগ্ডিস্ায় এসে বাণিজ্য কর! যাবে। 


কলম্বান 


৩৭২. শুকতার৷ 


[ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখা। 


নতুন এই দেশকে সবাই জানল ইত্ডিয়া! বলে! সেখানকার আদিম. অধিবাসীদের নাগ €'গ 


ইত্ডিয়ান। 


এই যে সাংঘাতিক একট! ভুল-__এট! অবশেষে ভাঙ্গল ভাস্কে-ছ্া-গাম! যখন সত্যি সদ 


কলম্বাসের জাহাজ 


অনুসারে নতুন মছাঁদেশটির নাষকরণ হ'ল আমেরিক|। কিন্ত 
এখানকার আদিম অধিবাসীর! আগের মত ইত্ডিয়ানই রয়ে 
গেল। “আমেরিকান” নাম কি চালু হয়নি ?_ হয়েছে! 
তবে সে-নাম করলে আদিম অধিবাসীদের কেউ বোঝে না, 
বোঝে জেই সব লোককে, যার! ইউরোপ থেকে এসে 
আমেরিকাকে তাদের মাতৃভূমি বলে গ্রন্থ করেছে। 


উত্তমাশা অস্তরীপ ঘুরে ভারতে 'দে 
হাঁঞ্জির হলেন। 

আসল ইশ্ডিয়া ধখন এইভাবে খুজে 
পাওয়া গেল তখন বেধে গেগ 
ভারি গোলমাল। কলম্বাসের আবি 
দেশকে ইত্ডিয়া বল তখন রীতিমত 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছে ইউরোপের 
লোকের; এখন ছুটো ইত্ডিয়ায় সধ1& 
তালগোল পাকিয়ে ষেতে লাগল । এ 
অন্বিধ| ছুর করবার জন্তে অবশেষে 
আমেরিগে! নাষে এক নাঁবিকের নম 


কাজেই দেখছ-__আসল ইত্ডিয়ার লোক ন হয়েও মাঁকিন মুলুকের এক আদিম জাতি বরাবর 
“ইত্ডি্নান” নামেই পরিচিত হয়ে আসছে । তবে হ্যা, আমানের থেকে আলাদ্া। ক'রে বোঝাবার জগ্ঠ 
এই ইত্ডিয়ামদের নামের আগে একটি বিশেষণ প্রয্জোগ করা হয়ে থাকে ; সে-বিশেষণটি হল ৭রেড” খা 
লাল। ওদের গায়ের রং তামাটে ব'লে ওদের “রেড ইয়ান” বল! হুয়। 

এখন, যদিও বছ্দুরের এই জাতি কোন দ্বিক দ্বিয়েই আমাদের প্বজন নয়, তবু নামে? 
দিক দিয়ে এর! আমাদের “মিতা*। বাংলার পাড়াগায়ে একটি রীতি আছে। একই নামের 


১৩৬৪, আবাঢ় ] ইন্ডিয়ার লোক নয়, ইত্ডিয়ান তবু! ৩৭৩ 


ছ'ঘন লোক- পরস্পরকে মিতা বা মিত্র বলে ডাকে! সেই নঞ্জিরেই আমর। ওদের মিতা 
বলতে পারি। 

মিতা যখন, তখন ওদের সম্বন্ধে কিছু জানবার চেষ্টা করা আমাদের উচিত বই কি! 

আমাদের এই মিতার! এককালে বাঁস করত সারা উত্তর আমেরিকায় । এখন যে অঞ্চলে 
কানাডা, যুক্তরাষ্ট্র, মেক্সিকো প্রভৃতি দেশ দেখতে পাওয়া যায়, সেই সুবিশাল ভূখওটিই ছিল এদের 
বাসভূমি | কিন্তু ইউরোপ থেকে নতৃন এসে যাঁরা এ সবদেশ 
গড়ে তুলেছে, সেই আমেরিকানদের তাড়া খেয়ে ইত্ডিয়ানেরা 
এখন দুর্গম পাহাড়ে, নিবিড় অরঞ্গলে মুখ লুকিয়েছে। 

গোড়ার দিকে আমেরিকান সাহেবের মনে করত--দব 
ইত্ডিয্নানই বুঝি এক জাতির ও এক প্রকৃতির লোক। কাজেই 
ছুই চারিজন ইত্ডিয়ানের সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পরেই যে কোন 
সাছেব গো! ইত্ডি়ান জাতিটার সম্বন্ধেই বড় বড় কেতাব 
লিখে ফেলত। এট ঘষে কৃত বড়ে। ভূল, তা ধর! পড়েছে 
পরবর্তী কালে। 

এখন এ-কথা স্ুবিদিত ষে, ইত্ডিয়ান আতির ভিতর 
নানা উপজাতি রয়েছে। প্রত্যেকটি উপজাতির ভাষ! পৃথক, 
বাসস্থান পৃথক, রীতিনীতি, জীবিকা! নির্বাহ করবার প্রণালীও পৃথক | তবু এটা ঠিক যে পার্থক্যের 
ভিতরেও সাদৃপ্ত আছে অনেকথানি। গায়ের রং, মুখের চেহারা সকল উপজাতির ভিতরই প্রায় 
একরকম। তা ছাড়া, কতকগুলি আচার এদের ভিতর জর্বঞ্জনীন। সকলের আগে উল্লেখ 
কর! ঘেতে পারে এদের অতিথি-সেবার কথা । যে কোন ইত্ডিয়ানের গৃহে অতিথির সমাদরের 
অন্ত নেই। সে যদি শত্রুও হয়, তবু যতক্ষণ সে অতিথি, ততক্ষণ সে নিরাপদ । 

অতিথি গৃহে এসে দ্বারের দক্ষিণ দ্বিকে বসবে__এইটেই হ'ল রীতি। গৃহকর্তা যদি তাঁকে 
বিশেষ খাতির করতে চান, তর্বে তাকে বলবেন--“তুমি বাঁম দিকে এদে বসো” বিশেষখাতির 
অবশ্ত সবাইয়ের অন্ঠে নয়, কিন্ত অতিথি যেই হক, তাকে খাগ্ঠ-পানীয় দিতেই হবে। আর দ্বিতে 
হবে, দে আসা মাত্রই । গৃহিণীর এটা পবিত্র কর্তব্য। যখন যে-অবস্থায় যে-রকম লোকই অতিথি 
হয়ে আন্গক, আগে তাকে খেতে দ্বাও, পরে অন্ত কথা। কোন লোক হুয়ত জরুরী খবর কিছু নিয়ে, 
এসেছে, কিন্ত কী দে খবর-_তা। কেউ জিজ্ঞাসা করবে না, ফতক্ষণ লোকটি খেয়ে দেয়ে সুস্থ না হচ্ছে। 

ইত্ডিয়ানদের আর একটি রীতি হচ্ছে--কোন লোকই নিজের স্বার্থ নিয়ে মশগুল হয়ে থাকে 
ন1। স্বার্থ বলতে কিছু নেই-ই। যে যা করছে_-সম1জের জন্তে। একটা গ্রামে যত লোকই বাস 
করুক, সবাই খাটে সবাইয়ের জন্তে । একজন খাগ্য সংগ্রহ ক'রে আনলে, তা” হবে সমাজের সম্পত্তি। 
একজন বিপদে পড়লে__বেট। হবে সমাজের বিপদ । উৎসবে, মৃগয়ায়, পুজা আর্চা, ধর্মকাণ্জে বা যুদ্ধে 
সবাই ঞ্রোট বেঁধে কাজ করে। ঘদ্ধি কেউ এর ব্যতিক্রম ঘটায়, সাজ! পায় সে। গ্রামে শান্তিরক্ষক 
আছে একদল। তাদের কাজ হ'ল এই রকম ক্ষেত্রে সাঁঞ। দেওয়! ৷ সব কাজই নিয়ম-মাফিক হওয়া চাই 1 
নিয়ম বা আইন গড়বার জন্তে সমিতি আছে। গ্রামের প্রধান লোকেরা এই সমিতির সদস্ত। লঙ্ব! 


আমেরিগো 


৩৭৪ শুকতারা [ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ।। 


একট! ঘর থাকে প্রতি গ্রামে; সমিতির ঘর এটি । এইখানে বসে আইন প্রণয়ন করে অবস্তেণ]। 
এরাই প্রকৃতপক্ষে উপজাতির শাসক। সর্দার একজন থাকে উপজাতির । বাপ ম'রে গেলে ছে. : 
সার্দার হয়। কিন্তু অন্ত পাঁচজনের চাইতে সর্দার কোনদিক দিয়েই বেশী সুযোগ-স্থবিধা পাছা! 
অধিকারী নয় । সাম্য, মৈত্রী, ম্বাধীনতা--এদের জাতীয় জীবনের ভিত্তি। 

কোন ইগ্ডান কখনও দন্ত করে না। বিশেষ বীরত্বের পরিচয় ধিলে যে-কোন ইডি! 
একটা উপাধি-পায়, সেই উপাধিই তার পর থেকে তার নাম হয়ে দীড়ায়। যেমন অনেক শত্রুকে যু.॥। 
যে পরাস্ত করেছে, তার নাম হ'ল শক্রদমন। কিন্তু অপরিচিত কেউ এসে তাকে যদি নাম জিজ্!সা 
করে, সে নীরব থাকবে । কারণ "শক্রদমন” বলে নিজের পরিচয় দিতে গেলেই ৩” বীরত্বের দণ্ত কণা 
হয়। এ-রকম অবস্থায় পাশের অন্ত কোন লোক হয়ত ব'লে দিতে পারে ওর নাম__নিজে সে মুণ 
খুলবে না। 

এদের নিজেদের কুটিরশিল্প আছে নান! রকম। গাছের বাকল দিয়ে দড়ি তৈরী করে, শখ 
দিয়েও করে। মাটির বাসন এবং ধূমপানের নল__এসব এরা গড়তে পারে। বার্চ গাছের ছা? 
দিয়ে তাবু তৈরী হয়, দেহের আবরণও ও-থেকে তৈরী হ'তে পারে। শিকারের পশুর ছালও এই ৪£ 
কাজে লাগানে| হয়। চাঁড়া মোটামুটি ট্যান করতে এর! জানে । ভুট্টা, বীন, স্কোয়াশ ও তামাকে? 
চাষ এদের ভিতর দেখতে পাওয়া ষায়। বুনে ধান এদের প্রধান খাছ । জল! জায়গায় আপন হ”ঠে 
ধান জন্মায়। নৌকায় চড়ে মেয়ের! গিয়ে ধানের শীষগুলি একত্র ক'রে গোছ। বেঁধে রেখে আসে। 
তারপর ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা যায পাখী তাড়াতে, তারাও যায় নৌক] চড়ে। পাখীতে ধান খেমে 
যেতে ন1 পারে--তাই দ্রেখে এর! । ধান পাকলে তা কিন্ত কেটে আনে ন1 ওরা। নৌকো নিয়ে যায 
ধানক্ষেতে, গোছবীধা শীগুলি টেনে নৌকোর উপর আনে, সেইখানে লাঠি দিয়ে পিটিয়ে ধানগুণি 
গাছ থেকে ছাড়িয়ে নেয় ; ছাড়াঁনে! ধান এসে একেবারে নৌকোর ভিতর পড়ে। 

কিন্তু এসব খাদ প্রচুর পরিমাণে ত+ পাওয়া যায় না। সেজন্য ওরা খাগ্যরূপে বেশী ব্যবহার কগে 
মাংস। মহিষের মাংসই পাওয়া যায় বেশী। বুনো! মহিষ অবস্ত। মহিষ-শিকারের উপর মানে? 
জীবনমরণ নির্ভর । কাজেই কড়া আইন তৈরী হয়েছে ও-সম্বন্ধে। এক কেউ মহিষ শ্রিকারে যেণে 
পারে না, এমন কি দৈবাৎ কোন একক শিকারী একট! মহিষের দল দেখতে পায় যদি, তাহ'লে তাদের 
কোনরকমে উদ্ধযস্ত করার অধিকার তার নেই । তার কর্তব্য হচ্ছে গ্রামে এসে সার্দীরকে খবর দেওয়া। 
খবর পেলে সর্দার গ্রামের সকল শিকারীকে একত্র ডাকবে, সবাই এক দাথে শিকারে বেরুবে। 

অনেক সময়ে অনেকদিন পর্য্যস্ত মহিষের দলের দেখ। পাওয়া যায় না। তখন গোটা গ্রামট। 
সেজে বেরোয় বণদাজে ৷ নারীরাও সঙ্গে যায় শিশুপের নিয়ে। গ্রামট1 পরিত্যক্ত পড়ে থাকে । 
দ্বামী জিনিশ সব মাটির তলায় পুঁতে রেখে যাঁয়, যাঁতে জনহীন গ্রামে অন্ত উপজাতির লোক এসে 
লুঠপাট ক'রে নিয়ে যেতে না পারে। 

যহিবের সন্ধানে শিকারের দলকে কখনে] কখনে' ছু'শো, তিন শো! মাইলও চলে যেতে হয়। 
মহ্ষি-শিকারের অনেক কৌশল জান! আছে ওদের। শীতকালে শ্রিকার খুব সহজ, কাঁরণ মছিধেণা 
ঝুরো বরফের ভিতর ছুটতে পারে না; খুব কাছে গিয়েই তখন তাদের আক্রমণ করা যায়। তীর-ধ%” 
বা বল্পম--এই দিয়েই আঘাত করা হয় শিকারকে। পাহাড়ের ভিতর হ'লে আর এক সহজ উপ1॥ 


১৩৬৪, আবাঢ় ] ইপ্ডিয়ার লোক নয়, ইপ্ডিয়ান তবু! ৩৭৫ 


আছে। কোন খাড়। পাহাড়ের দিকে তাড়িয়ে নেওয়] হয় ঘলটাকে। 


পাহাড়ের কিনারে এসে বখন 


দাড়ায় জন্তগুলো, তখন খুব হৈ-হল্লা করতে থাকে শিকারীরা, ভর পেয়ে ওর! লাফিয়ে পড়ে পাহাড় 


থেকে, হাড়গোড় ভেঙ্গে মারা পড়ে । 


মহিষের মাংস শুকিয়ে গুঁড়ো করে ওরা। তারপর শ্ুকৃনে! বনফলের গুড়ো মেশাস্স 


তার ষঞ্গে। এই গু'ড়োর নাম হ'ল 
পেমিকান। ইঞ্ডিয়ানদের প্রিয় 
খাছা। অনেকদিন অবিরত থাকে, 
এজন্যও এর আদর বেশী। 

ইত্ডিয়ানদ্ধের ভিতর কয়েকটি 
উপজাতি আবার যাঁধাবর। এর! 
ঘোড়ায় চড়ে এবং মাটির ঘরে 
বাস করে।, 

কতক ইতডিম়্ান শক্রভদ্বে 
বনে বাঁস করতে বাধ্য হয়েছে, এ 
কথা বলেছি। তারা বন্য পশড বধ 
ক'রে খায় এবং তাদের চামড়! 
ট্যান ক'রে পোষাক তৈরী করে। 
তারা আবার বুনো পশ্ত পোষ 
মানাতেও ওস্তাদ, নেকড়ে বাঘকে 
পর্য্যন্ত তারা৷ পোষে এবং তাদের 
দিয়ে বোঝ! বহন করায়। 

তারা ফলের রপ দিয়ে 
লিরাঁপ তৈরী করে। কাঠের বা 
বাকলের পাত্রে ফলের রস ঢেলে 
তার ভিতর'গরম পাথর নিক্ষেপ 
করতে থাকে, যতক্ষণ না রসট। 
ফুটতে সুরু করে। 

ঠিক এই রকম ভাবে চিন্ুক 
ইত্ডিয়ানেরা বার করে মাছের 
তেল। মোম মাছ ব'লে একরকম 
মাছ আছে, আকারে ছোট কিন্ত 


রেড ইঙ্চিয়ান সর্দার 


খুব বেশী তৈলাক্ত । নৌকোর খোলে প্রচুর জল ঢেলে সেই জলে মাছ অগুণ্‌তি ছেড়ে দেয়। 
তারপর জলে নিক্ষেপ করে একটার পর একটা গরম পাথর। জল যখন ফুটতে সুরু করে, তখন 


তার উপর ভেনে ওঠে মাছের তেল। 


চাঁমচ দ্বিয়ে সেই তেল কেটে নিয়ে তার! অন্ত পাত্রে রাখে। 


৩৭৬ শুকতার। [১০ম বর্ষ, ৫ম সংখা। 


চিন্কদের প্রিয় দ্িনিস এই তেল, ছুই বেলা খাওয়ার লময় এক বাটি করে খাওয়া চাঠ €। 
শুক্‌নে। যে-কোন খাদ্,এই তেলে ডুবিয়ে তবে ওরা খাঁয়। 

চিন্থুকধ্ধের প্রধান খাঁগ্যই মাছ, গুকিয়ে মজুদ ক'রে রাখে? অন্ত খাবার যখন পাওয়া ষাঁয় না, *থ4 
শুকনো মাছই বাঁচিয়ে রাখে তারের । এর! স্ুন্মর সুন্দর ঝুঁড়ি এবং চমৎকার সব কথ্বল বুনতে পাণে।' 

গ্রামবাসী ইণ্ডিয়ান আছে এক শ্রেণীর, তাদের নাম পুয়েব্লো। তাদের বাড়ীগুলি বে 
গুকানে! ইট দিয়ে তৈরী। সমুখের এক সারি বাড়ী হয় একতলা, ঠিক তার পিছনে থাকে এক সাঃ 
দোতলা, তারও পিছনে তিনতলা-_এই রকম ! ছাদ সব সমতল। একতলার ছাদ থেকে মই থে 
দোতলার ছাদে এবং দোতলার ছাদ থেকে মই বেয়ে তেতলার ছাদে-_এইভাবে এই পুয়েব্ণোর। 
ওঠানামা করে। কারণ এসব বাড়ীতে টুকবার দরজ| নেই। মই দ্দিয়ে ছাদে ওঠে, ছাদে.ঠ৫ 
দরজ।। এরা চাষী লোক এবং শাস্তিপ্রিয়। সেইজন্য এদের উপর শক্রর অত্যাচার ছিল বেএ। 
সেই ভয়েই এরা এভাবে বাঁড়ী তৈরী করত। 

এর] রুটি তৈরী করতে জানে। জীতার মত একপ্রকার যন্ত্রে গম বা অন্ত শরন্ত গুঁড়ো ক'রে তা: 
হয় রুটি। নানা রকম পণ্ড এরা পালন করে। কাপড় বুনতে পারে এবং ধর্থোৎসব উপলক্ষে নাচগাঁন ৪ 
করে। বুষ্টির অভাব হলে সাপ-নৃত্য এদের সমাজের একটা উল্লেখযোগ্য জিনিস। জ্যান্ত সাপ ধ'রে 
এনে তাই গায়ে জড়িয়ে এরা নাচে! এসব পাপ নিবিবষ নয়, ব্যাটুল সাপ পর্য্যন্ত এর এইজন্ঠ দণে 
আনে, ষে র্যাটুল সাপের কামড় মানেই মৃত্যু। . 

মেকি ইত্ডিয়ানেরা বাস করে পাথরের 'ঘরে টিলার মাথায়। তারাও কাপড় বুনতে দণ্। 
পাহাড়ের ভিতর গুহ! কেটে তার ভিতরও এবুঠ বাঁ করে। 

নদীর ধারে ধারে অনেক ইত্ডিক্জান বাস করে, নৌক। তাদের নিত্য ব্যবহারের জিনিস। ব$ 
বড় দেবদারুজাতীয় গাছ কাটে তারা । তারা গাছের গুঁড়িট। কুরে কুরে ঠিক আমাদের ডোঙ্গা-তৈরী? 
কাঁয়দায় নৌক! তৈরী করে। এসব নৌকা পঞ্চাশ ষাট হাত পর্য্যন্ত লম্বা হয়, আমাদের দেশের ছিএ 
নৌকার মত। 

অনেক ইপ্ডিয়ান বেশীর ভাগ সময় নৌকাতেই বাস করে। তাদের দেখলেই চেনা যায়, পা. 
ছু'খান। ছোট ও কৌকড়ানো। 

সাধারণ ইত্ডয়ানের1 সাধারণতঃ শান্তিপ্রিয় হলেও যুদ্ধ করতে নারাজ নয়) কোন কোন 
উপজাতি আবার স্বভাবতঃই যুদ্ধবিলাসী । বিভিন্ন উপজাতির ভিতর শ্রক্রুতা থাকাই যেন ওদের রীতি। 
আর সে-শক্রতার ফলে আগের দিনে রক্তবন্ত। বয়ে যেত প্রায়ই । মাথা-শ্িকারীর! শত্রুর মথার 
চুলশুদ্ধ চামড়া খুলে এনে কটিবন্ধে ঝুলিয়ে রাখত। এরাই ছিল বাহাছুর সেকালে। এখন অবশ) 
সেদিন আর নেই। নুসভ্য ইউরোপীয় জাতিসমূছের সংস্পর্শে এসে এর অনেকটা শান্ত হয়েছে। 

মৃতদেহ এরা গাছের উপর ব! মাঁচার উপর রেখে দ্বিত আগের দিনে । িওক্স জাতির রীতি 
ছিল-_-কোন যোদ্ধার মৃত্যু হ'লে তার ঘোড়াটাকেও হত্যা ক'রে প্রভুর সঙ্গে কবর দেওয়া। শুধু ঘোড়া 
নয়, তার অস্ত্রশস্ত্রও দিয়ে দেওয়া হত কবরের ভিতর। এদিক দিয়ে আমাদের দেশের কোন কোন 
রাজপুত সম্প্রদায়ের সঙ্গে তাদের মিল আছে। 


জঘগারলেন অনলি 


- ভ্ীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত 
জয়চণ্ডার পাহাড়- জয়ী মন্দির 


[ কলিকাত। হইতে যাহারা, আদ্রা হইয়। পুরুলিয়। যান, কিংবা আপানসোল হইতে এদিকে যান--ভাহার] 
দেখিতে. পাইবেন একটি ত্রিচুড় পাহাড়, সেই পাহাড়ের উপর দেখা যায় একটি মন্দির। দেই মন্দিরে অধিষ্ঠিত 
আছেন এক পীষাণময়ী দেবীমুদ্তি। জয়চণ্ডী নামে আথা।ত।। মানতৃম অঞ্চলে বিশেষ প্রসিদ্ধ। এক সময়ে 
এন্ানে হই নরবলি। গুরুতর অপরাধীর হইত প্রাণদও এইখানে, এবং দেবীর নিকট হইত--পাঁঠা, মহ্ষি, 
এমন কি শুকর-বলি। আমি আদ্রার কিশোর দাহিতা সম্মেলনে গিয়| এই জয়চণ্ডীর পাহাড় দেখিবার 
স্থযোগ পাইগ্াছিলাম। এই জয়চণ্তী ও তাহার নিকটবর্তী অঞ্চল পঞ্চকোট রাজের অন্তভূক্ত ছিল। 
এই পাহাড়ের গায়ে কয়েকটি গুহ! আছে। সেই গুহার মধ্যে অনেক সময় দঙ্গ্য-ডাকাতের। আত্মশোপন 
করিত । হিংশ্র জন্ত ইত্যাদির ভয়ে নিবিড় জঙ্গলাকীর্ণ পরিত্যক্ত বিজন পাহাড়ের দিকে কেহ বড় একটা 
যাইত না। তথন পাহাঁড়ের নীচে বর্তমানের ন্তায় কোন পল্লী গড়িয়া উঠে নাই। দূরে দূরে সীওতাল ও অন্যান্য 
আদিবাসীর ছিল বাস। আমরা এখানে যে সময়ের কাহিনী বলিতেছি তখন পঞ্চকোট রাজাদের ছিল অসীম 
প্রতাপ। ] 


এক 


পঞ্চকোট রাজধানীতে চলিয়াছে মহা গোলযোগ । রাজার দরবাঁরে নিত্য অভিযোগ আসে 
চুরি, ডাকাতি ও নরহত্যার। রাজধানীতে ত হয়ই, পল্লীগ্রমেও নিত্য উৎপীড়ন চলে। ডাকাতের! 
কোথা হইতে আসে, কোথায় যায়, সে খবর কেহ জানে না। অথচ রাজার কাছে প্রতিদ্দিন আতিয়া 
বলে__ আমাদের গঁ। লুঠ হইয়াছে, গ্রাম পোড়াইয়। দিয়াছে, গরু-বাছুর চুরি করিয়া লইতেছে। প্রজ্গার! 
নিত্য অভিযোগ করে, কিন্তু কোন প্রতিকার হয় না। অবশেষে একদিন হইল রাজবাড়ীর পশ্রেই 
ডাকাতি! রাজবাড়ী হইতে সৈগ্ঠ-সামস্ত প্রহরীরা গেল, কিন্তু দন্থ্যুদল ধরা পড়িল না। নিবিড় 
অরণ্যের মধ্য দয়া অন্তহিত হইল। তবে লোকে বলিত এই দন্যুদলে ঠগী, লেঠেল, ঠ্যাঙ্জাড়ে এবং 
নান! দেশের লোক আছে। দলের নেতা একজন পাঞ্জাবী । তার নাম কেহ ঠিক জানে না, আমর! 
তাই দিলাম কুন্দন সিং। দুর্দান্ত এবং ছঃসাহপিক দম; সে। 
পঞ্চকোটের লে সময়ে কে রাজা ছিলেন, ত্তাহার নাম বলিতে পারিব না। তবে যিনি ছিলেন তিনি 
সাহসী ও তেজন্বী ছিলেন। রাজ্যের নিকটবর্তী স্থানের ছুই চারিটা সাময়িক ছোট বড় বিদ্রোহ- 
বিপ্লব তিনি নিজে দমন করিয়াছেন অদম্য সাহস ও বীরত্বের সছিত। রাজবাড়ীর পাশে হইল 
ডাকাতি! এ অপমান তাহার প্রাণে ভীষণভাবে বাজ্সিল। স্থির করিলেন ডাকাত দমন 
করিতেই হুইবে। 
সে সময়ে রাজা যাহারা গুরুতর অপরাধে অপরাধী হইত সেই সব অপরাধীদের এই পাহাড়ের 
উপরের একটি উচ্চ স্তন্ত হইতে ফেলিয় দিতেন পাহাড়ের ভিতরের এক গভীর গহ্বরে--কিংবা দেবীর 
কাছে দ্বিতেন বলি। এই জয়চণ্ডী পাহাড়ের উপর এখনও সেই ইষ্টকনিপ্মিত স্তশ্তটি আছে। তাহার 
উপর হইতে দেখা যাঁয় চারিদ্িকের দ্িগস্তবিসারী সমতল ক্ষেত্র দুর দিগন্তে যেখানে বিস্তৃত 
প্রান্তর মিশিয়া গিকাছে চক্রবালরেখার নহ্িত। কোথাও ঘন বন, কোথাও শ্যামল প্রান্তর, কোথাও 


৩৭৮. শুকতার! [ ১০ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


বিশীর্ণ। নদী-_ প্রান্তরবাহিনী, চলিয়াছে অলক্ষ্যে বুকে লইয়া আপন ললিল-সন্তার। মাঠে মা.) 
কষাণর! ক্ষেতে কাজ করে, গরু-মছিষেরা চরিয়া বেড়ায় । রাখাল বালকেরা__সাওতাল বাণ?! 
বাশী বাজায় । আর দুরে দূরে দেখা যায় শ্তামল ভূধরশ্রেণী--পঞ্চকোট পাহাড়শ্রেণী। শে।*! 
শৌন্দর্ধ্য অন্থুপম। এখনকার এইরূপ শোভা-প্রশন্ত রাজপথ তখন ছিল না। ঘন 'বনের আঙালে 
ছিল মাটির কুটির-শ্রেণী শোভিত পল্লীগ্রাম। তখন দূরের পঞ্চকোট পাহাড় করিত সকলকে আবণ* 
তাহার ভীম ভয়ঙ্কর রূপের দ্বারা। এখনও তাঁহার অনেক পরিচয় মিলে । এখনও সে আগেরহ ম'* 
াড়াইপ্না আছে। যেস্তম্তটি এখনও টীড়াইয়া আছে, অনেকে বলেন উহা ছিল পর্যবেক্ষণ সত ৭ 
€ওয়াচ, টাউগ্নার,__দূর হইতে শক্রুর আগমন পর্য্যবেক্ষণের জন্ত। 

এদিকে রাক্রা পাঠাইলেন অন্ুচর লোকজন, সন্ধান করিতে, কোন্‌ পথে কোথায় পলাইয়া মাঃ 
দ্রন্ু্ল। অবশেষে রাজ্যের একজন সতর্ক চতুর ব্যক্তি সন্গ্যাসীর বেশে নান! দেশ-বিদেশ, নাঞ। 
লোকজনের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ে ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন দেখিতে পাইলেন, প্রায় পঞ্চাশ্ম 
ডাকাত-_জয়চণ্ী পাহাড়ের দিকে চলিয়াছে এক অজানা বনপথে। সন্ন্যাসী দুর হইতে তাহা! দেখিগেন 
এবং নিকটবর্তী একটি গাছে চড়িয়। আত্মগোপন করিয়! লক্ষ্য করিলেন, আলিবাবা ও চল্লিশ জম 
দস্থ্যর মত অযনচণ্ডীর পাহাড়ের বনে অঙগলে তাহারা অনৃষ্ত হইল। আশ্ট্যযান্থিত হইলেন গ৮৫। 
পাহাড়ে কোথায় গেল! এ সংবাদ দিলসে রাঞ্জার বাড়ী। এ সংবাদের পরও রাজা শুনিণেধ 
রাজবাড়ীর তোবাখানা হইতেও বহু মুল্যবান বালন-কোশন অপহৃত হইয়াছে! রাক্জার ক্রোধ আধ 
দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল। তিনি জয়চণ্ডীর পাহাড়ের দিকে একদিন গভীর নিশীথে চালাইলেন অভিযান । 


ছুই 


সৈম্তবল, লেঠেল, অশ্বারোহী ও পদাতিক সকলে পাহাড়ের চারিদিক ঘিরিয়া ফেলিল। বা! 
হুকুম দিলেন সৈল্যাধ্যক্ষকে যেমন করিয়া পার জীবন্ত ধরিয়া আনিতে হইবে- দস্থ্য কুন্দন সিংকে । 
পরদিন সকলবেলা, দস্থ্য্রল দেখিল তাহারা চারদিক দিয়া আক্রান্ত । যেদিকে যে পথেযায়, সেদিকে 
শক্ররা বৃহ রচন করিয়াছে। পালাইবার পথ নাই। জর্দার কুন্দন বলিল, ভাই সব আন দিবে 
তবুধরা দিবে না। মরিয়া হুইয়! উঠ্ভিল ডাকাতদল। আরম্ভ হইল লড়াই। রাজার বন্দুক হই 
গুভুম্‌ গুডুম শবে বন্দুকও গঞ্জিতে লাগিল। তীরন্দাজেরা তীর ছুঁড়িতে লাগিল। 

দন্থ্যরা সংখ্যায় ছিল মাত্র পঞ্চাশ অন। এই দ্বন্দযুদ্ধে, তাহারা কেহ ধরা পিল, 
কেহ পালাইয়! বাঁচিল। কুন্দন -দিং পাহাড়ের উপর একট গুহায় লুন্ঠিত ধনরত্বের পাশে 
তাহার একান্ত বিশ্বস্ত দুই চারঞ্জন দস্থ্যর সহিত নিশ্চিন্তভাবে বনগিয়াছিল। সে ভাঁবিতে পারে 418 
যে ধর! পড়িবে। কুন্দন যে গুহার ভিতরে আশ্রয় লইয়াছিল, সে গুহ! আমর! দেখিয়াছি। তাহা? 
গ্রবেশ-পথ অতি সঙ্কীর্ণ ও নীচু । হামাগুড়ি দিয় তিন্ন প্রবেশ কর! যায় না_কিন্ত ভিতরে বেশ প্র 
এবং পাশাপাশি পাহাড়ের গায়ে গায়ে অনেকগুলি গুহ! আছে ছোট বড়, তাহার ভিতরে নিরাপে 
বাস করিত দম্যু সর্দার তাহার লবল সহ।-__শিলার পাশে পাশে কণ্টকগুল্ম ও নল গাে? 
আড়ালে ছিল পথ, সে পথদ্দিয়! তাহার! আসা-যাওয়া করিত। পাহাড়ের চারিদিক বেড়িয়া 0.1 
গতীর বন। 
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কুন্দন কোনরূপেই- পলায়নের পথ পাইল না। রাজার সেনারা সন্ধান পাঁইল এই গুপ্ত গুহার 
কথা__ধত এক দম্ার নিকট হইতে । সে-ই শিলার পর শিলা ডি্গাইয়া তাহাদিগকে কুন্দনের গুহার 
কাছে লইয়া আসিল। তারপর সে নিমেষে অন্তহিত 
হুইল। কুন্দন সহসা আক্রান্ত হুইয়াও শক্রর কবল 
হইতে মুক্তিলাভের অন্ত, কিছুক্ষণ ধ্বস্তাধ্বস্তি 
হ্করিল, কিন্তু তাহার সে চেষ্টাও ব্যর্থ হইল। সে 
ভাহার অনুচরদের সহ ধৃত হুইয়া রাজকারাগারে 
হুইল বন্দী। তাহার চারদিকে রছিল সতর্ক গ্রহরী। 
তারপর একদিন হইল বিচার। বিচারে কুন্দন 
লর্দীর ও তাহার অনুচরণের প্রতি রাক্ষ! প্রাণদ্ণ্ডের 
গ্সাদেশ দিলেন। 
তিন 
এক অমাবস্ত। তিথিতে রাজপুরোহ্িত আঙিলেন 
এই পর্ব্বতশৃঙ্গে অয্পচণ্তীর পু্জ! করিতে | বিপুল রবে 
যাজিয়৷ উঠিল শত শত ঢাঁক,ঢোল, কীসর, বীশী। 
ঘাঁঞ্রিল বলির বাঞ্জনা। অবশেষে তান্ত্রিক পুরোহিত পাহাড়ের গায়ে গুহার দ্বারপথ 


'মস্ত্রো্চারণ করিয়া! জলদ্বারা শক্তিকে অভিষেক 
করিলেন_-পবিত্রী কুরু* বলিয়া পরে “মমসিদ্ধিং কুরু” 
বলিয়া অর্ধযদ্ান করিলেন-_তারপর সেই ছর্দাস্ত দস্থ্য- 
সর্দারকে হাড়িকাঁঠে ফেলিয়া বলি দেওয়া হইল। 
রক্তের ফিন্কি ছুটিল চারিদিকে! এইভাবে অন্ান্ত 
বন্দী দবন্্যও সেদিন এই পাষাণী জয়চণ্ডীর মন্দির- 
প্রাঙ্গণে মৃত্যুকে বরণ করিল। 


আমি পর্বত-পাদমুলে পল্টীর একজন বুদ্ধ ভদ্র- 
লোকের নিকট বলিয়া শুনিতেছিলাম এই কাহিনী! 
তিনি বলিলেন_ রাজা এই দূর্দান্ত দ্বন্ুকে ধৃত ও 
ডি... ০১৯ নিহত করিয়া প্রক্ষাগণের আশীর্বাদভাজন হইয়া- 
ছিলেন। তাহার! আতঙ্কমিশ্রিত দৃষ্টিতে এই পাহাড়ের 
দিকে চাহিয়! থাকেন, '“দেবস্থান” বলিয়া পৃক্জা করেন । 
কয়েকটি অলৌকিক ঘটনার কথাও তিনি বলিলেন। মাঝে মাঝে জব্চণ্ডীর পাহাড়ের কাছে আসিয়া! 
রেলগাড়ী থামিয়া যাইত। এখন অরচণ্তী ছ্েশন হইয়াছে। স্থানটি স্বন্দর ও স্বাস্থ্যকর । পঞ্চকোট 
পাহাড়ের পাদপ্রান্ত ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিলাম-__অপলকে চাহিয়া রহিলাম। তোঁমর| এই পথে গেলে 
পর্ববত-চূড়ায় য়চণ্ভী দেবীর মন্দির দেখিতে পাইবে। 


জয়চণ্ীর মন্দির-_সম্ুখে হাড়িকাঠ 


_শিবরাম চত্রবস্তা 


ডিটেক্টিভ গল্পের জৌক-_পড়াশুনার ফীকে যেটুকু ফুরস পায় গোফেনঠা' 
কাহিনীর বই পড়েই সে কাটায়। তাছাড়া অন্য কোনে ঝৌক তার নেই- এ| 
ক্যারমের, ন! ঘুড়ি ওড়ানোৌর, না আর কোনো খেলাধুলার । ্‌ 

তার জীবনের আকাঙক্ষাই হোলে! যে বড়ে। হয়ে খুব বড়ো এক ডিটেক্5 
হুবে এবং মাথ! খাটিয়ে খাঁটিয়ে ষত সব ভয়ানক ভয়ানক চৌর, ডাকাত, খুনে_-এদের 
গ্রেপ্তার করবে। তার ধারণা, ইতিমধ্যেই তার মাথ! এমন পেকেছে যে এখান 
সে বড় ঝড় চুরি, ডাকাতি, খুনের কিনারা করতে পারে__যদি এসবের কিনারে গিঃম 
পড়ে। আর এই সব কাগুর রহম্তাভেদের ভার তার উপর দেওয়া হয়। কিন্তু :ম 
যে এ সব পারে সে সম্বন্ধে আর কারোই ধারণ| হয় না, তার কারণ বোধহয় ৩|র 
অল্প বয়স। না ব্ড় না হুলে কিছুই হচ্ছে না, ক্ষু্মনে এই কথ আলেক্জে 14 
প্রায়ই ভাবে। 

কিছুদিন থেকে তাদের পাড়ায় চুরি লেগেই আছে, ছোটখাট টুরি নয়, 
রীতিমতন সিধ কেটে চুরি। ফি হণ্তীয় একটা ন1 একট! বাড়ীতে হচ্ছেই__এই 
হুদ্দার থানার দারোগ| পুলিস তো ছিম্‌্সিম্‌ খেয়ে গেল; একটারও কিনীরা করতে পাগল 
না। এই সব চুরির রহম্থাভেদ করতে পারত একমাত্র আলেক্জেণুার-_কিন্ত তাকে এগ 
তদ্বির করতে কেউ ডাকেনি। দুঃখের কথ। বলব কি, তাদেরি হোস্টেলের চৌবা০১14 
কলের স্টপারটা যখন চুরি গেল তখন নিজেই সে অযাচিতভাবে অগ্রসর হয়ে ৩।: 
কিনারা করতে চেয়েছিল, কিন্তু তার কথায় কর্ণপাত পর্যন্ত কর! হুয়নি। তাদের হো্ঠেল 


১৩৬৪, আষাঢ় ] দি্িজয়ী আলেক্জেগার ৩৮১ 


এবং তাঁদেরই হোস্টেলের কলের স্টপারটা, স্থতরাং এর একটা বিহিত করার তাঁর 
সম্পূর্ণ অধিকার; তবু এই প্রস্তাব স্তুপারিন্টেণ্ডেণ্টের কাছে করতেই তিনি হেসেই 
উড়িয়ে দিয়েছেন £ “যাকৃগে, ভারি তো দম! বারো আনা মোটে।” তথাপি 
আলেক্জেণার তার প্রস্তাবের পুনরুক্তি করায় তিনি চটে গিয়ে বলেছেন__“তোমাঁকে 
আর গোয়েন্দাগিরি ফলাতে হবে না। যাঁও, নিজের পড়া করো গে।” সেদিন 
আলেক্জেগার ভারি মর্মাহত হয়েছিল, তার মনে হয়েছিল যে এই স্টপার-চুরির 
ব্যাপারে হয়ত স্থপারিন্টেণ্ডেন্টের কোনো। যোগসাঁজন আছে, পাছে সেই রহস্যটা 
ফাস হয়ে যাঁয় সেই ভয়েই তিনি-_হু', ঠিক তাই। 

তার আসল নাম কিন্তু আলেক্জেণ্ডাঁর নয়, এই নাম তার অল্পদিনের উপাঁঞ্জিত, 
এর পিছনে একটু ইতিহাস আছে। ক্লাসে একদিন তাকে জিজ্ঞাসা করা হয়__- 
জেগ্ার কয় প্রকার? সে উত্তর দিল__তিন প্রকার_ ম্যাস্কুলিন জেগার, ফেমিনিন্‌ 
জেগার, আর-_-আর--আরো যেন কী একটা আছে কিন্তু সেটা আর কিছুতেই তার 
মনে আসছিল না, পাশের ছেলেটি তখন ফিস ফিস করে তাকে কী বলল। তার 
প্ররোচনা আর মাস্টারের তাড়না, এই দুয়ের তাড়ায় সে বলে ফেলল-__-“আর হচ্ছে 
আলেক্জেগ্ডার |” 

বলে ফেলেই সে বুঝতে পারলে! ষে ভূল হয়েছে, কেননা এই তৃতীয় জেপডারটি 
ত্রিবিধ জেগ্ডারের একটি নয়। এবং এটি গ্রামারের নয়, ইতিহাসের কিন্তু তখন 
আর ফিরিয়ে নেবার কোনো উপায় ছিল না। মাস্টারমশীইও ছাঁড়বাঁর পাত্র নন, 
তিনি বললেন-_-“উদাহরণ দীও |” 

ম্যাস্কুলিন ও ফেমিনিনের উদ্দাহরণ সে দিল, কিন্ত তাই দিয়েই কি নিষ্কৃতি 
ছিল? মাস্টারমশাই জিজ্ঞাসা করলেন-_“ঝার আলেক্জেগার ?” তার উদাহরণ 
সেকীদেবে? তার উদ্বাহরণ যে মোটে একটিই ছিল এবং সেটিও বহুদিন আগেই 
বিগত হয়েছে, ইতিহাসপাঁঠে একথ! জানা যাঁয়। সেই একমাত্র ও অবর্তমীন উদাহরণে 
ইতিহাসের মাস্টার পুলকিত হতে পারেন,কিন্ত তাতে কি গ্রামারের টিচারকে খুশি 
করা ষাবে ? সে আশ! তার খুব সামান্তই ছিল, তাই সে অগত্যা মুখখানাকে এমন 
একখান। করল যে তাঁর উদ্দাহরণ যেন তার মনে এসেছে কিন্তু যুখে আসছে না । 

মাস্টারমশীই বললেন-_“ভেবে পাচ্ছ না? তার উদ্দাহরণ যে সামনেই রয়েছে” 

সামনেই রয়েছে? অথচ সে ভেবে পাচ্ছে না। আলেক্জেগ্ডার সচকিত হয়ে 
সামনের সমভ্তটা একবার ভালে করে তাকিয়ে নিল। 

মাস্টারমশীই বললেন--“তাঁর উদাহরণ তুমি নিজে । তুমিই আলেক্জেণ্ার !” 
প্রবল হাস্যরোলের মধ্যে সেদিন থেকে এই নামটাই তাঁর রটে গেল। সকলেই তাকে 
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এই নামে ডাকতে শুরু করল, ফলে, তার যে আর একট! নাম আছে সে সম্বন্ধে ত|? 
নিজেরও অনেক সময় সন্দেহ হতে লাগলো । 

এই হোলো তার নতুন নামকরণের ইতিহাস। এই ইতিহাস তোমাদের-- 
আজকের ছেলেমেয়েদের জীনবার কথ! নয়। অনেকদিন আগে এই কাহিনী একব।৭ 
তোমাদের বাবাঁকাকাদের কাছে আমি বলেছিলাম__-তখন তারাই ছিলেন তোমাদের 
মত ছোট ছোট, আর তোমর! এই পৃথিবীতে আসোইনি। সেই কথা আজ আব 
নতুন করে তোমাদের শোনাচ্ছি। 


সেদিন সকালে উঠেই আলেক্জেণ্ার শুনল যে তাদের পাড়ায় আবার চুরি 
হয়েছে। এবার আর ০ দুরে নয়, তাদের হোস্টেলের রাস্তাটা যেখানে মোড় 
ৃ ঘুরেছে সেইখানে শ্রীকুন্দন সিংয়ের 
বাড়ীতে । ছোট-খাট-চুরি নয়, এক. 
বারে দিধ কেটে চুরি! বেচারা 
কুন্দন সিংয়ের ষথাসর্বন্ধ নিয়ে গেছে 
চোরে। কুন্দনসিং ভোজপুরি মানিষ, 
এক লোট। ভাঙ আর সেরখানেক 
পুরি ভোজন করে সারা রাও 
নিঃসাড়ে থুমিয়েছে। সকালে গুম 
ভেঙেই দেখে এই কাণ্ড! আলে: 
জেগার ভাবল, চুরিটার তদারক, 
কর তার কর্তব্য। নাঃ চোরণে 
অত্যাচার একেবারে চরমে উঠেছে। 
কুন্দন সিং তার আলাপী মাধ, 
ভারি ভালো লোক, ভাঙা বাংল।॥ 
আর আধ! হিন্দিতে অনেক দিন ধরে 
উভয়ের মধ্যে আলাপ জমেছে আগ 
| সেই কুন্দনের কিনা এই সর্বনাশ। 
আলেক্জেগার কুন্দন সিং-এর বাড়ী গেল। দারোগা, পুলিস তাদের হোস্টেলের 
রাস্তা দিয়ে এল আর গেল-_ কিন্তু তার! ষে এই চুরির কিনার! অন্য চুরিগুলোর মণ 
করবে সে বিষয়ে তার কোনই সন্দেহ ছিল না। 
কুন্দন সিং-এর বাড়ী গিয়ে আলেক্জেগ্ডার দেখল বেচার! মাথায় হাত দি 
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বসে আছে। পাকা ডিটেক্টিভরা যেভাবে খুঁটিনাটি সমস্ত কিছু ভাল করে আগে দেখে 
নেয়, তার সবই বই পড়ে আলেক্জেগারের জান! ছিল। কুন্দনের সঙ্গে কোন কথ৷ 
না কয়ে প্রথমেই সে তাঁর ঘরের ভিতর, বাহির, চারিধারে খুঁটিয়ে পর্যবেক্ষণ করলো। 
কিন্তু কোথাও কোনো হাতের ছাপ, কি আঙ্গুলের টিপ কিংবা! পায়ের দাগ আবিষ্কার 
করতে পারল ন!। 

তারপর সে ভোজপুরি বন্ধুর দ্রকে মনোযোগ দিল--“কুন্দন সিং শোনো, তুমি 
কিছু ভেব না। আমি চোরদের ধরে তোমার সমস্ত জিনিস বের করে দোব, তুমি দেখে 
নিও। এখন তুমি বল দেখি, কাঁল রাত্রে ঠিক ঠিক কী হয়েছিল? যা যা জান সমস্ত 
বল, কিছুই লুকিয়ো না। সবই আমার কাঁজে লীগবে।” 

কুন্দন তার কথায় কতট। আশ্বস্ত হল সেই জানে, তবে ষা ষ! সে বলল তার 
মর্শধ এই যে, ভোর রাঁতের দিকে সে তার ঘরের ভিতরে বিল্লির আওয়াজ শুনতে পায়, 
বোৌলছিল যে ম্যাও ম্যাও__তাঁতে তার নিদ্‌ টুটে যাঁয়। একবার সে ভাবতেও ছিল 
যে কেয়ারি ত বন্দ আছে বিল্লি আসছে কুন্‌ পাকে ? কিন্তু কাল রাত্রে নেশাটা বড়ি 
জোর হয়ে গিয়েসিল বলে তার উঠার ফুরস মিললো ন1। 

আলেক্জেগার ভাবিত হয়ে বলল-_“হ । বিল্লি বোলছে ম্যাও ম্যাও ! তারপর %* 

“তারপর ফজিরে উঠে দেখি এছি ব্যাপার । হামার লোটাটাভি লিয়ে গেসে । 
একঠে! বর্তন্ভি নেই ষে ঝোটি পাকাই।” 

আলেক্জেণ্াঁর বলল, “কে চুরি করেছে বলে তোমার মনে হয়? কাকে তোমার 
সন্দেহ? যদ্দি তার কোনে। হদিশ দিতে পারো তো আমার গোয়েন্দাগিরির 
স্থবিধ! হবে ।” 

কুন্দন বলল, “হামার তো! মনে লাগে এঁ যে ম্যাও ম্যাও বোল্তেছিল-_উসিকা 
ভিতর কুছ হদ্দিশ আছে। কোনোদিন হামার ঘরে বিলি আসে না, কভি আস্ছে 
না, হামি তো বাংগালীর মোতো মছ্লি থাচ্ছে না” 

আলেক্জেপ্ডার বিস্মিত হয়ে বলল, “বল কি, বিড়ালে সিঁধ কাটবে? তাতে 
আবার এত বড় সিধ? অসম্ভব। তবে যদি বনবিড়াল হয় তো বলতে পারি অ]। 
বনবিড়াল আমি কখনে। দেখিনি ।৮ 

কুন্দন বলল, “না, বিড়াল কেনে! কাটবে? চোর ঢুকে বিল্লিকা মাফিক 
ভাঁকতেছিল-_হামি নিদ্‌্তে আছি না জগতে আছি ওহি জানবার ফিকিরে ।” 

আলেক্জেগ্ডার বলল, “হা, তা হতে পারে । কিন্ত ও দিয়ে কিআর চোর ধরা 
যাবে? বিড়ীল ডাক খুবই সোজা, সবাই ডাকতে পারে। আমিও পারি। আচ্ছা, 
চোরে কোনে। হরতনের নওল। কি চিডিতনের সাত ফেলে যায় নিতো ?” 
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কুন্দন বলল, “তাস? নাঃ, উলোক ত তাস খিলতে ইথানে আসেনি, চোর 
মতলবেই আসছিল ।” 

আলেক্জেগ্ার বলল, “তাতো এসেছিল, কিন্তু অনেকসময়ে সামান্য একখ|ন। 
তাস থেকে বড় বড় চুরির কি খুনের কিনার। হয়ে যায়, তা জানো ? তোমার এই 
চুরিটা ভারী রহস্যময় । তা, আমি এর রহু্যভেদ করবই করব__চোরদেরও পাকড়াণো, 
তোমার জিনিসও ফেরত পাঁবে। আচ্ছা, একটা কথ। মনে পড়েছে, আমাদের 
স্থপারিন্টেগ্ডট্টবাবুর সঙ্গে কাল কি পরশু তোমার কোনে! কথা হয়েছিল ?” 

কুন্দন সিং জানালে। ষে কাল বিকেলেই দেখা! হয়েছিল, কুন্দন সিংএর 
সেলাম্এর জবাবে তিনি জিগ্যেস করেন, “কি কুন্দন, ভালে! আছে৷ তো ?' 
এইমাত্র। 

হুঁঁঠিক। এতক্ষণে আলেক্জেণারের মনে ক্ষীণ আশার রশ্মি দেখ! দিল, 
এইবাঁর যেন রহস্যভেদের মতন হয়েছে। সেই স্টপার চুরি যাওয়ার পর থেকে 
দোলগোবিন্দবাবুর ওপর তার সন্দেহ জমেছিল, এইবার সেটা গাঁড় হোলো। ওই 
যে বসন্তচিহুলাঞ্থিত খোঁচা খোঁচা দাড়িওয়ালা মুখ-__এসমস্তই ডিটেক্টিভ বইয়ের 
অপরাধীদের সঙ্গে মিলে যায়। একেবারে হুবহু । খিটখিটে মেজাজের জণ॥ 
ভদ্রলৌকের ওপর আলেক্জেগার মনে মনে থাপ্পা ছিল__সে বুঝল যে তাঁর র1গ 
নেহাত অপাত্রে ন্যস্ত হয়নি । 

আলেক্জেগার গন্তীর মুখে বলল-_- 

“তোমার চোরাই মাল কোথায় আছে আমি জানতে পেরেছি। কালকে? 
মধ্যেই তুমি সব পাবে, কিন্তু চোরকে আমি ধরে দিতে পারব না, তা কিন্তু বগে 
রাখছি। কেনন। আমার চেয়ে তার গায়ে জোর অনেক বেশি, তাছাড়া সে ষে-রকম 
বদ্রাগী লোক, ধরতে গেলে হয়ত আমাকে কামড়েও দিতে পারে” 

কুন্দন কিছুক্ষণ অবাক্‌ হয়ে তার বালক বন্ধুর দিকে চেয়ে রইলো-_-“কেে 
লিবে। হেষন চোরকে লিয়ে হামার কুনো কাম নাই। কামড় চাই না, হামর মা 
ফিরৎ পেলেই হামি খুশি” 


এক রাজ্যের চিন্তা মাথায় নিয়ে আলেক্জেগ্ডার হোস্টেলে ফিরে এল। 
তাহলে এই পাড়ায় ধত চুরি হচ্ছে সে সবই তাদের স্থপারিপ্টেণ্ডেন্টের কাজ। তিশি 
একাই করছেন, না, আরো! তার দলবল আছে? লোকটা যেরকম চার্জ নেয় আর এ! 
খারাঁপ খাওয়ায় তাতে এমন লোকের অসাধ্য কিছুই নেই। 

আলেক্জেগারদের এটা প্রাইভেট হোস্টেল। দোলগোঁবিন্দবাবু ছোটমও 
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একটা বাঁড়ী লীজ্‌ নিয়ে জন! পঁচিশেক ইস্কুলের ছাত্র জুটিয়ে এই বৌডিং-হাঁউস্ট। 
ফেঁদেছেন__উপরি উপায় হৌক্‌ বানা হোক্‌, এর আয়ে কলকাতা শহরে তার খাওয়া 
থাকাট। নিবিবাঁদে চলে যায়। 


সেদিন রবিবার ছিল, দোলগোবিন্দবাবু ছেলেদের কাছ থেকে টাদ। তুলে স্টামা'র 
টিপের আয়োজন করেছিলেন । ছেলেদের স্বাস্থ্য এবং ফুততির জন্যে তাঁদেরই খরচে মাঝে 
মাঝে তিনি এই রকম আউটিংয়ের ব্যবস্থা করতেন। আলেক্জেণ্ডার হোঞ্টেলে ফিরে 
দেখল আর সব ছেলের ততক্ষণে খাওয়া দাওয়া হয়ে গেছে। তার! তৈরি হয়ে তার 
জন্যেই অপেক্ষা করছে। 

সে ফিরতেই স্থপারিপ্টেণ্ডেন্ট বললেন__“ছিলে কোথায় এতক্ষণ? যাঁও, চটপট 
খেয়ে নিয়ে তৈরি হয়ে নাও, দেরি কোরো ন1।” 

আলেক্জেণ্ডার বলল-_-“আমি যাব না। শরীরটা আমার তেমন ভাল নেই। 
আমি খাবও না কিছু” 

দোলগোবিন্দবাবু বললেন__“কাল দুপুরে আমরা ফিরব। চাকর বামুনদেরও 
ছুটি দেওয়া হয়েছে । একলা তুমি থাকতে পারবে ? 

আলেকজেপগ্ডার বলল-_খুব |” 

সে ভেবে দেখল এই চমত্কার স্থযোৌগ। কেউ থাকবে না, সে বিন। বাধায় 
স্থপারিন্টেখেন্টের জিনিস-পত্রের ভেতর থেকে কুন্দনের চোরাই মাল খুঁজে বার করার 
অবকাঁশ পাবে। ন্ুপারিন্টেণ্ডন্টের ঘরে গিয়ে সে তার সাজসজ্জা দেখতে লাগল, কিন্তু 
তার নজর রইলো তীর ঘরের আনাচে কানাচে, দোলগোবিন্দবাবুর মালপত্রের বহরের 
ওপর। ওই যে ওই কোণটায় একটা পেটমোট। থলে দেখা যাচ্ছে, এটা তো কাল 
ছিল না__ আজ এটা এল হঠাৎ কোথেকে ! তবে কি এর মধ্যেই কুন্দনের যতো 
লোট! বর্তন ইত্যাদি-__? 

মনে মনে আঁচ করল স্থপারিন্টেখ্ণ্টে এক মিনিটের জন্তে বেরুলেই একবার 
উকি মেরে থলের ভিতরট! দেখে নেবে, কিন্তু তিনি আদপেই ঘর ছেড়ে নড়লেন 
না। অবশেষে মরিয়া হয়ে আলেক্জেপ্ার প্রশ্ন করে বসল, “সার্‌, আপনি কি বিড়াল 
ডাকতে পারেন ?” 

দৌলগোবিন্দবাবু অন্যমনস্ক ছিলেন। কথাটা তীর কানে যায়নি । তিনি চোখ 
তুলে জিজ্ঞাসা করলেন-__“জ্যা ?” 

তার শাণিত কটাক্ষে ঘাবড়ে গিয়ে আম্ত। আম্তা করে সে বলল--“বিড়ালের 
ডাক কিরকম তাই আমি জিজ্ঞাসা করছিলাম ।” 


৩৮৬ শুকতার! [১৭ম বর্ধ, ৫ম সংখ।। 


“কেন? তাদের সঙ্গে কি তোমার সন্ভাব নেই? আলাপ করলেই জান 
পারবে ।” 

তার রি উত্তরে আলেক্জেগার ভারি দমে গেল। বুঝল, এ বড় কঠিন ১%। 

০৬ সহজে ধর! দেবার পাত্র দে।ল 

গোবিন্দবাবু মন্। গল্লের বই 
যেমন যেমনটি সে পড়েছে ৩11 
সঙ্গে একেবারে লাইনে লাই 
মিলে যাচ্ছে। 

হুবছ। কিন্তু সেও 
বইয়ের সেই সব ডিটেক্টিতের 
চেয়ে কোনো অংশে কম 
যায় না,__দৌলগোবিন্দবাবুঞ্ণ 
বাজানো! সহজ নয় সে বুঝল, 
কিন্তু তারও এই প্রতি, 
দোলগোবিন্দবাবুকে ঢৌলগো বি“ 
করে তবে সে ছাড়বে। 

দোলগোবিন্দবাবু নি 
ঘরে চাবি এঁটে তালা টেে 
পরীক্ষা করে চারি ধারে চুরির 
উপদ্রবের কথ! উল্লেখ করে, কুন্পন 
সিংএর বাড়ীর কালকের উদীহরণ 
দেখিয়ে আলেক্জেগ্ারকে সাবধান থাকবার উপদেশ দিয়ে আর সব ছেলেদের নিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন। যাবার সময় ওকে একটা টাক! দিয়ে গেলেন দরকার মত খর» 
করবার জন্যে, এবং সেই সঙ্গে এও বলে গেলেন, সে আলুকাক্লি, ফুচ্‌্কিয়া, আঙ্জে 
বাজে দৌকানের চপকাটলেট ইত্যাদি খেয়ে অস্থথ যেন আরে। ন' বাড়ায়। 


আম্তা আম্তা করে বলল 


কতকগুলে| চাঁবি যৌগাড় করে আলেক্জেণ্ডার স্থপারিন্টেগ্ডে্টের দরজার তাপ 
খোলার কাজে মন দিল। কিন্ত্রু তার সেই প্রচণ্ড রামতাঁল! কিছুতেই খোলব|? 
নয়। চাবিগুলো ঘসে মেজে তৈরী করতেই সমস্ত ছুপুরটা তাঁর গড়িয়ে গেল, কি 
কোনে চাবিই তালায় লাগল ন1। সারার্দিন খেটে হয়রান হয়ে তার ভারি খিদে পে 
ছিল। বিকেলের দিকে টাকাটা পকেটে নিয়ে খাঁবারের খোঁজে রাস্তায় বেরুল সে। 


১৩৬৪, আষাঢ় ] দিখ্বিজয়ী আলেক্জেগার ৩৮৭ 


একট! রেস্তোরীয় ঢুকে ইচ্ছেমত চপ, কাটলেট, কাঁরি, কৌর্মা থেয়ে পেট ঠাণ্ডা করে 
বেড়িয়ে টেড়িয়ে যখন হোস্টেলে ফিরল তখন বেশ রাত হয়েছে । 

হোস্টেলের ভিতর পা! দিতেই বুকটা তাঁর ছাঁত করে উঠল। চাকর-বাঁকরের 
ছুটি সেদিন, কেউ কোথাও নেই, আলোও জ্বলেনি। চাঁর ধারে ঘুটঘুটে অন্ধকার । 
তাদের হোজ্টেলে ইলেক্টিক্‌ কনেক্শন্‌ ছিল না,কেরোসিনের ল্যাম্প জ্বলত। কোন 
রকমে হাত্ড়ে মাত্ড়ে সে সিঁড়ির কাছে এল। অন্যদিন এই সময়ে ছেলেদের সৌর- 
গোলে কিরকম জম্জমাটু থাকত, আর আজ কী ভয়ংকর নিস্তব্ধতা । বুকটা তার 
গুড় গুড় করে উঠল--এক ছুটে সে দোতলায় তার নিজের ঘরে গিয়ে সশব্দে খিল্‌ 
এটে দিল'। 

ল্যাম্প? ওই ঘা_তার ল্যাম্প! তো নীচে রান্নাঘরে রয়েছে, তেল আনতে 
সকাঁলে দেওয়া হয়েছিল। দেশলাই একট। আছে বটে, কিন্তু সেটা যে কোন্থানে, এই 
অন্ধকারে খুঁজে পাওয়া দ্ায়। তার স্মরণ হল যে সদর দরজা বন্ধ করে আসা হয়নি। 
থাক্‌ গে খোলা পড়ে । লাখ টাক দিলেও সে আর নীচে নামছে ন1। 

কী করবে__আলেক্জেগ্ডার খানিকক্ষণ বিছানার ধারে চুপ করে বসে ভাবলো 
ঘরের জমাট অন্ধকারে চোখ চালিয়ে দেখল কত কি যেন অস্পষ্ট ছায়ামূত্তি! ভূতের 
তার ভারী ভয়-_এবং অন্ধকারে ভূত ছাড়া আর কিছুই সে দেখতে পায় না। চোখ 
বুজে কোনরকমে চাঁদরটা খুঁজে নিয়ে আগাগোড়া মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল সে। 

গভীর রাত্রে হঠাৎ একট৷ শব্দে তার ঘুম ভেঙে গেল। মনে হুল পাশের 
ঘরে কে যেন পড়ে গেল দড়াম করে। আলেক্জেগ্াঁরের সর্বাঙ্গ শিউরে উঠল। 
তারপরেই একটা চাঁপা! হাদির আওয়াজ! সিঁড়ি বেয়ে উপরে. উঠছে কারা। কারা 
যেন তেতলায় বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে গুট্গটু করে। 

বাঘের চেয়ে ভূত ভয়াবহ! ভূতের সান্িধ্য থেকে একট! খুনের ঙ্গ পেলেও 
লোকে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বীচে। কিছুদিন আগে একটা ছেলে এই হোস্টেলে 
মরেছিল সেই কথ! তাঁর মনে পড়ল। না, আর এখাঁনে__এক-ুহূর্ত নয়। তাহলে 
আলেক্জেগারকে কালকে আর দেখতে হবে না। সেনিজেই আরেকটা ভূত হয়ে 
অদৃশ্য হয়ে যাবে। 

আলেক্জেগ্ডার থিল্‌ খুলে চোখ-কান বুজে একছুটে বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ল; 
তার মনে হল ভূতের! যেন তার পিছু পিছু তাড়া করে আসছে। বাস্তাঁয় নেমেই 
সে সদর দরজাঁট। বাইরে থেকে এটে দ্িল। দিয়েই নিকটবর্তাঁ গ্যাস্পোস্টের কাছে 
গিয়ে দাড়াল__না, অত আলোয় ভূতের চিহ্মমাত্র নেই। সেখানে একটা বাড়ীর 
রোয়াকে বসে ভূতুড়ে বাঁসাটার দিকে সে নিনিমেষে তাকিয়ে রইল । তার মনে হতে 


৩৮৮ শুকভার৷ [ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ|। 


লাগল দোতলার ,তেতলার ঘরগুলোতে কী-দব যেন অস্পষ্ট ছায়ার মতন :]01 
ঘুরে বেড়াচ্ছে; কিন্তু আলোর প্রাচুর্যের মধ্যে বাঁ করে অন্ধকারের ভূত দেখ? 
ভালই লাগে, ভয় করে না। 


ভোরের দিকে একজন পুলিস কর্মচারী ওই পথে সাইকেলে যেতে ঘে/$ 
আলেক্জেপ্ডারকে এ অবস্থায় দেখে প্রশ্ন করলেন-__“তোমার বাড়ী কোথায় £” 

আলেক্জ্গডর বাড়ী দেখিয়ে দিল। 

“তবে এখানে বসে আছে! কেন £” 

“ওখানে ভারী ভূতের উপদ্রব। তাই পালিয়ে এসেছি ।” 

“আর কেউ নেই বাঁড়ীতে ?” 

“না ; সবাই বেড়াতে গেছে বাইরে ৮ 

“দেখি কেমন ভূত ?” বলে পুলিস কর্মচারী হুইস্ল্‌ দিয়ে জনকয়েক কনস্টে পল 
ডাকলেন; তার পরে শেকল খুলে বাড়ীর ভিতরে ঢুকলেন। আলেক্জেণ্ারও সঙ্গে 
সঙ্গে গেল। কারণ তার ধারণ! ছিল ভূত যদি পৃথিবীতে কারুকে ভয় করে তে। খে 
পুলিস! অতএব পুলিন সঙ্গে থাকলে ভূতের ভয় কিছু নেই! তাছাড়া এখন য় 
ভোর হয়ে এসেছে। দিনের বেলায় ভূত বলে কিছু আছে কি! 

দৌতিলায় উঠে দেখা! গেল, প্রত্যেক ঘরের বাক্স-পেঁটরা সব ভাঙা পড়ে আছে, 
কিন্তু কেউ কোথাও নেই। আলেক্জেগার খুব আশ্চর্য হল। ছুঁতে ত ঘাড়ই ৩15 
জান! ছিল, বাক্সও আবার ভাঙে নাকি? তেতলায় উঠে দেখা গেল, একটা ঘরে সম 
জিনিসপত্র একত্র করে জড়ো করা, আর তাঁরই পাশে বসে দুজন লোক কী যেন 
পরামর্শ করছে। 

ইন্স্পেক্টার বললেন_-“ভূত নয়, চোর। ফাঁকা বাড়ী পেয়ে ঢুকেছে, কিন্তু উম 
বুদ্ধি করে বাইরে থেকে শেকল এঁটে দিয়েছিলে বলে আর বেরুতে পারে নি। এপ 
বুঝতে পারছি-__এ পাড়ায় এতদিন যত চুরি হয়েছে সে সব কাদের কীতি।» 

চোর ছুজন গ্রেপ্তার হয়ে থানায় গেল। এবং সেখানে গিয়ে তারা সমস্ত ক্যণ 

করল, তাঁর ফলে তাদের দলের আরো! কজন ধরা পড়ল, অনেক চোরাই মালও ব। 
হোলো । কুন্দন সিং তার বর্তন, লোটা এবং আর যা যা! গেছল-_-ফিরে পেল স। 
ও পাড়ার আরে! সব চুরির অনেক জিনিস উদ্ধার হুল, চৌবাচ্চার কলের স্টপা?। 
পর্যন্ত পাওয়া গেল। 

স্থপারিন্টেখ্ডে ছেলেদের নিয়ে স্টীমার টিপ থেকে ফিরে আলেক্জে গুদের 
দিথিজয়ফাহিনী শুনলেন। শুনে তিনি যেমন বিস্মিত হলেন তেমনি আন্ি”৩ 


১৩৬৪ আবাঢ় অবাক হয়ে শোন ৩৮৯ 


হলেন। তার ঘরেরও তাল! ভেডেছিল এবং সেই থলেটাও সেইখানে ছিল; কিন্তু 
আলেক্জেণারের আর তার ভেতরে উঁকি মারার কোনে উৎসাহ দেখ। গেল না। 

দৌলগোবিন্দবাবু আলেক্জেগ্ারের পিঠ চাপড়ে বললেন__“বাহাছুর ছেলে! 
আমি ভাবি কীসব ছাই পাঁশ পড়ো! কিন্তু না, গোয়েন্দাগিরি করে ধরেছ ত ঠিক! 
এই সব দুর্ধর্ষ চোরের জ্বালায় পাড়া অস্থির, পুলিস পর্যন্ত নাস্তানাবুদ ! এইটুকু 
ছেলেতে চোর ধরেছে কম কথ! নয়। না, ডিটেক্টিভ বই পড়লে বুদ্ধি পাকে একথা 
মানতেই হবে, তুমি বইগুলে। দিয়ো আমায়, এবার থেকে আমিও পড়ব।” 

আলেক্জেগ্ডার বলল--“ন৷ সার, ওসব বই পড়লে বুদ্ধি আরো গুলিয়ে যায় 
বরং। এত লোকের ওপর এমন আজেবাজে সব সন্দেহ হয় আর এরকম ভুল বোঝায়! 
ওতে আগাগোড়া সব মিথ্যে কথা । না, আমি এসব ডিটেক্টিভ বই আর পড়ছি না» 

কুন্দন সিংএর আনন্দ আর ধরে না, সে এসে আলেক্জেগারকে খাবাঁর নেমন্তন্ন 
করে গেল। ভোঁজপুরি বন্ধুর পুরির ভোজ সম্ভবতঃ সে ঠেলতে পারবে না। 


গু অবাক হয়ে শোন 


বেলজিয়মের শিল্পী চার্লন্‌ ফেলু। খুব ছেলেবেলাতেই তিনি 
হারিয়েছিলেন স্তর হাত ছুটো।। কিন্তু শুধুমাত্র পা দিয়েই তিনি 
ছবি একে আঙ্জ জগতের একজন 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলে পরিচিত হয়েছেন । 
শিল্পী ফেলুর অনেক বন্ধু আছেন । 
তাদ্দের মধ্যে আছেন তিনজন 
রাঞ্জা_একজন সম্রাটু। তাদের 
প্রত্যেকের সঙ্গে তিনি পা দ্রিয়েই 
সেক্‌হাও করেন। 


শবুগ্তি-েবভা 


_ শ্রীসৌরীজ্রমোহন মুখোপ।স1 


চারিদিকে তাকিদ্ধে তাকিয়ে দেখতে লাগল দীপক । 

বেশীদুর দৃষ্টি চলে না কোনদিকেই--বাঁধা পায় রুক্ষ, শুকনো পাহাড়ের প্রাচীরে। ।গ 
পাহাড়ে না আছে জল, না আছে কোন থাগ্ভ। একটা গাছ নেই যে তাতে ফল ধরবে; একট। "খ 
বা পাখী নেই যে মেরে উদরে দেওয়া যাবে। 

পাখী নেই ?__-একট1 আছে। দুর আকাশে উড়ছে একটা শকুন। আজ দু'দিন থেকে দীপঞ্ 
তাকে মাথার উপর দেখতে পাচ্ছে, সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্য্যস্ত। অলক্ষুণে পাখীটা জানে যে দী'ঞে& 
পরমাযু ফুরিয়ে এসেছে) ঠিক তাই নজর রেখেছে তার উপরে ধৈর্য্য ধরে অপেক্ষায় আছে_'গণে 
কোন্‌ মুহূর্তে ঠুকরে ঠুকরে,তার দেহের মাংস ছি'ড়ে খেতে পাঁরবে। 

দীপক আর পারে না। আজ চারদিন উপবাসী। এক মাসের উপর ঘুরছে "8 
মরুপাছাড়ের দ্বেশে। বেরিয্ে লোকালয়ের পানে যাওয়ার কোন পথপায়নি; সাদা কালো স$। 
অসভ্য এমন একটাও মানুষ চোঁথে পড়ে নি, যাঁর কাছে পথের সন্ধান জিজ্ঞাস] করতে প1.4। 
উপর-আকাশে দু'একখান! প্লেন মাঝে মাঝে দেখেছে বটে, কিন্তু তাদের দৃষ্টি সে আকর্ষণ ৭.এধ 
কেমন ক'রে? 

ইংরেজ-ফরাসী যখন সুয়েজখালে হানা দিল, ভারত থেকে এল একদল স্বেচ্ছাসৈণি+। 
ভারত সরকারের তরফ থেকে নয়, নিজেরা এসে বেসরকারী ভাবে যোগ দিল মিসরের সৈন্ঠৎগে। 
দ্বীপক ছিল বিমাঁনচালক, মিসর সরকার আদ্র করেই নিলেন তাকে। 

একদ্বিন তাকে বেরুতে হল এক মিসরী সহকর্্নীর সাথে । টহলদারীর কাঁজ। ফরাটীঞ। 
কোথায় দৈশ্য নামাচ্ছে, কোথায় মজুদ করছে রসদ--আকাশ থেকে লক্ষ্য করতে হবে৷ দ14" 
বিপদের কাজ । শক্রর বিমান ন্সাকাশে ঘুরছে ঝাঁকে ঝাঁকে, বিমান ঘায়েল করবার কামান +% 
উচিয়ে আছে নীচের মাটিতে । এদের নজর এড়িয়ে উপর-আকাশে. ঘোরাফেরা করা এ (5 
মৃত্যুর সাথে লুকোচুরি খেলা । 

সত্যই শেষ পর্য্যন্ত বিপদ ঘটল। নীচের কামান থেকে গোলা ছুটল দরীপকদের উপর "1 
ক'রে। ভয়ানক জথম হল প্লেনের ডানা । তারই একটা ভাঙ্গা টুকরো এলে বিধলো! দী”ঞেদ 
পাখীর চোখে ; সে কাত হয়ে প'ড়ে গেল চোখ চেপে ধরে। 

একা দীপক ভাঙ্গ প্লেন কোনমতে সোজ। রেখে পালাতে লাগল। যেদিকে যাঁওয়। দরণা ৭, 
সেদিকে যাওয়! সম্ভব হ'ল না। উল্টো! দিকে গিয়ে পড়ল অনেকদুর। তারপর নামাতে হ'ল :::৭। 
ও আর চলে ন1। 

যেখানে নামল-_সেটা যে কোন্‌ জায়গা-__কোন আন্দবাই করতে পারল ন! দীপক । [ম্দশী 
বন্ধুকে নাড়াচাড়। করে দেখল-_-সে ততক্ষণে মরে গিয়েছে। 

শুধু তাই নয়, প্লেনের দ্বিগদর্শন মগ্্রটিও গুড়ে হয়ে গিয়েছে ভাঙ্গ। ধাতুপিণ্ডের ঘ) লেগে । 


১৩৬৪, আবাড়] শকুনি-দেবত। ৩৯১ 


সেই থেকে দীপক ঘুরছে, আনম এক মানের উপর। টহুলে বেরুবার সময় সব প্লেনই 
কিছু খাবার আর অল নিয়ে বেরোয়। ছু'জন লোকের এক হঞ্জার রসদ দীপক পেয়েছিল 
প্লেনের ভিতর। তাই পিঠে নিয়ে সে বেরিয়ে পড়েছিল, মিসরী বন্ধুর দেহট1 বালির ভিতর 
স্ববরস্থ ক'রে। 

সেই খাবার আধপেট। করে খেয়ে এতদিন একরকম চলেছিল। আত চারদিন একেবারে 
নির্জলা উপোস। এদিকে, কোথায় যে নে এসে পড়েছে, কোন্‌ পথে যে সে চলেছে-_তা৷ সে জানে 
ম1]। ছুস্তর যরুপাহাড়। চোখ ঝল্সে ধায় ধিনের রৌদ্রেঃ রাতে লাগে বিষম ঠাণ্ডা । দ্রেহমন 
ভেঙ্গে পড়েছে তার। 

কাল থেকে লক্ষ্য করেছে-_মাথার উপরে এ শকুনিটা। দিন তা হলে সত্যিই ঘনিয়ে 
এসেছে? 

০ ডু ঝ ধা 

আর পারা যায় না। একখান চওড়া পাথরের উপর হাত-প! ছড়িয়ে শুয়ে পড়ল দ্রীপক। 
চোখ বুজে এল দারুণ অবসাদে । 

হয়ত মিনিট পচেক এইভাবে সে চোখ বুক্সে পড়েছিল। হঠাৎ কীজানি কেন চমক 
ভাঙ্গল তার। চোখ তাকিয়েই দেখে শ্রকুনিটা উপর-আকাশ থেকে নেমে এসেছে এরই মধ্যে । 
মাত্র বিশ-পচিশ হাত উপরে সে এখন হাওয়ায় নিশ্চল হু'য়ে ভাসছে ; তার চোখের শাণিত দৃষ্টি শুয়ে 
শুয়েই স্পষ্ট দেখতে পেল দীপক। 

একটা চিন্তা চমক দিয়ে গেল দীপকের মাথায়। খাদ্য বিনা পে মরতে বসেছে । অচিরে 
তাকেই খাগ্থ হ'তে হবে এ শকুনির। কিন্তু পাশা উল্টে দেওয়া যাঁয় না? মানুষের মাথা ভগবান্‌ 
ত"” দিয়েছেন তাকে! 

সে চোখ বৃজল আবার। নিশ্চল! নিথর! 

পাঁচ মিনিট ! দশ মিনিট ! বিশ মিনিট ! 

নামছে! চোখের কোণ একটুখানি খুলে দীপক দ্েবেখল-_পাখীট। একটু একটু ক'রে নামছে! 
থুব ধীরে ! খুব সাবধানে ! লোকটা সত্যিই মরেছে কিনা, নিশ্চিত হতে চায় ও। 

ক্ষিধেতে বত্রিশ নাড়ী পাক দিচ্ছে দীপকের। আরদেরী সয় না! সয়না! হঠাৎ লাফ 
দিয়ে উঠে; চোখের পলকে পকেট থেকে পিস্তল বার ক'রে শকুনিটাকে গুলি করল সে। 

মাত্র হাত দশেক উপরে স্থির হ'য়ে ভাসছিল পাখীট1। উড়ে পালাবার ময় সে পেল ন1। 
গুলি তার বুকে বিধল গিয়ে। একট] ডিগবাজি খেয়ে দীপকের সমুখেই সে পড়ে গেল। 

ছুরি বার করল দীপক। গলাটা! কেটে ফেলে সেই শকুনির তাজা রক্ত সে পান করতে 
লাগল। মাংসটা সে পুড়িয়ে খাবে। কিন্ত সে পরের কথা। আপাততঃ এই যে বুক শুকানো, 
ঠোঁট চৌচির করে দেওয়া তৃষ__এটা ত* মিটুক আগে ! 

চি রঙ চি গু 

আবার যখন- চলতে সুরু করল দ্বীগক, তখন ষে নতুন মানুষ। দেহে নতুন শক্তি, মনে 

নবীন উৎসাহ! 


৩৯২ শুকভার। [ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখা। 


বেশীদুর যায় নি, এমন সময় ও কি শব? 

এক মাসের উপর ফেব সে শুনতে পাঁয় নি, সেই শব্দ! মানুষের কথম্বর! একজন শঞ, 
অনেকে যেন কথা কইছে! 

কী ভাষায় কথা কইছে ওরা? ইংরেক্ী ফরাসী মিসরী আরবী নয়! কিন্তু দী.ণ8 
একেবারে অঙ্জানা নয় ও ভাষা। হয়েছে! ও হিক্র! সথ ক'রে অনেকদিন হিক্র পাল 
দ্বীপক; সে-সথ যিনি মাথায় চাঁপিয়েছিলেন, সেই খেয়ালী ভগবানকে সে প্রণাম শ!পল 
মনে'মনে। 

“দেবতা গেলেন কোথায় ?*- অনেক লোকে সমস্বরে চীৎকার করছে। খুব নিকটে॥। 
একট! অল্প উচু টিবির এপাশে দীপক, ওপাশে ওরা । 

প| টিপে টিপে এগিয়ে গেল দীপক । অন্ত ছই একট। টিবি বেষ্টন ক'রে, ঘুরে যেখান1& 
গিয়ে সে দাড়াল, সেখান থেকে পরিষ্কার দেখ। যাঁয় লৌকগুলিকে। 

ইছদী অনেক দেখেছে দীপক | ঘষা-মাজ| সাছেব-সাঞ্তা ইহুদী নয়, খাঁস ইহুদীর দেশে 
সাধারণ চাষী মজুর “কারিগর শ্রেণীর ইহুদী । তাদের সঙ্গে এই দলটির আকারে প্রকারে কোন 
তফাৎ নেই। 

কিন্ত এরা এখানে করে কী? এই মরুপাহাড়ের মাঝখানে, জন পনেরো লোক কোন্‌ দেবছা 
খোজে ব্যস্ত? 

“দেবতা গেলেন কোথায়? দেবতা গেলেন কোথায় ?*-_সবাই মিলে চীৎকার করছে, আর 
তাকাচ্ছে আকাশের দ্বিকে। ঘুরে ঘুরে আকাশের সমস্তগুলে। দিক তীক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষা করছে_ থেন 
দেবত। লুকিয়ে পড়েছেন মেঘের আড়ালে । 

হঠাৎ আর একটা চিস্তার চমক দ্রীপকের মাথায় । এ শকুনিটাই ওদের দেবত। ছিল না ৩? 

অসম্ভব কী? অনেকদিন. আগে টাইমস্‌ কাগজে একটা লেখা বেরিয়েছিল, তা+ বেশ মণ 
আছে দীপকের । লেখক বলতে চেয়েছিলেন--মফ্রিকা-এশিয়ার সীমান্তবাসী উপজাতিদের দি 
অনেকেরই পেশ! দন্তযুবৃত্তি, আর সেই সব দম্যুর দ্বেবতা হ'ল শকুনি পাখী। ধর্মে মুসলমান হ'৭, 
ুষ্টান বা ইন্ুদী হক, একেশ্বর পুজার পাশে পাশে শকুনি-পুজা চালিয়ে যেতে এসব দন্ত্যর বিবেককে 
বাধে না। ঠিক যেন হিন্দুমুসলমান নির্বিশেষে বাঙ্গালী ডাকাতের কালী-পৃজা । 

কিন্তু এই অনুমান যদ্দি ঠিক হয়, তাহ'লে ত' নিজের অঙ্জান্তে দীপক এদের কাছে 
অপরাধে অপরাধী হয়ে পড়েছে! তাদ্দের দেবতা ষে এখন দ্বীপকের উদরে, এ-কথ। জানতে পাগলে 
কি আর দীপককে আস্ত রাখবে এরা? 

কিন্ত, চিন্তা করবার বেশী সময় এখন নেই। ওরা ও বলাবলি করছে কী? কান গেঞে 
শুনবার চেষ্টা করল দীপক । 

এক বুড়ো ইহুদী একট] উঁচু পাথরে ড়িয়ে বক্তৃতা ন্থুরু করেছে। দ্বীপক তার অনেক ৭ 
না বুঝলেও মোটামুটি অর্থটা মগঞ্জে ঢুকল বই কি! বুড়ো! বলছে_-“দেবতা যখন আকাশে (৫গ। 
দেন, তখন 'মাংর-মাকো+ লড়াইবাজদের লড়াইয়ে বেরুবার সময় । কিন্তু দেখ! দিয়ে হঠাৎ যদি “*'ন 
অদর্শন হন, ভাঁহ,লে বুঝতে হবে- আগামী লড়াইয়ে অস্তভ ফলের সম্ভাবনা আছে ।” 


১৩৬৪, আষাড় ] শকুনি-দেবতা ৩৯৩ 


গোটা! দলটার মুখ থেকে একট গোঙানি উঠল! 

বুড়ো বলে চলল-__“এ-রকম ঘটনা ঘটলে কী আমাদের কর' উচিত__তা তোমরা জান। 
রুট দেবতাকে তুষ্ট করবার 'একটা উপায় আছে; তাঁর সমুখে নরবলি দেওয়া । মানুষের রক্তমাংস 
উৎদর্গ করতে পারলে দেবতা আবার দেখ! দেবেন। কোন গোলামকে এখুনি বলি দেওয়া ছাড়া 
উপায় নেই আমাদের ।৮ 

দলের ভিতর থেকে আর এক বুড়ো ব'লে উঠল-_“কথ খুবই খাঁটি । চিরকাল এই উপায়েই 
আমরা দেবতাকে খুশী রেখে আপছি। কিন্তু আজ ত বড়ূমুস্কিল! অনেকদিন লড়াইয়ে বেরুনে 
ছয়নি! একটাও বন্দী নেই আমাদের হাতে! বলি দেব কাকে?” 

“লড়াই” অর্থে এখানে দীপক বুঝল-_ডাকাতির অভিযান! 

এই দ্বিতীয় বুড়োর কথা শুনে গোট1 ঘলটার ভিতর থেকে দ্বিতীয়বার উঠল একটা'ন! 
গোঙানি। 

কিন্তু প্রথম বুড়ো তাদের হতাশ কানায় কান দিলনা! সে রুখে উঠে বলল-_“বন্দী নেই 
মানে কী? আর কেউ না থাক, আদম ত রয়েছে! তাকেই উৎসর্গ করতে হবে এ-যাত্রা ৮ 

“আদম ?”__সবাই অবাক্‌ হয়ে চেচিয়ে উঠল। 

প্রথম বুড়ো বলল-_-“অবাক্‌ হবার আছে কী? নে কি গোলাম নয়? তাকেকি একদিন 
ঘুদ্ধে বন্দী ক'রেই ধ'রে আনেন নিবাপ-জ্যাঠারা? হ'তে পারে যে সে আঙ্ ত্রিশ বছর আমাদের 
সেবা করেছে; আপদ্ে-বিপদ্বে আমাদের পাশে দাড়িয়ে লড়েছে ঠিক একজন বীর মাংরু-মাকোর 
ঘতনই। তার অন্ত আমর তাঁকে ভালবেসেছি, যত্ব করেছি, কী আমরা করি নি তার 
জন্যে? কিন্তু আব যে ঘোরতর বিপদ আমাদের সমুখে! দেবতাকে খুশী করতে ন| পারলে 
এবারকার মরস্তমটাই ষে নিক্ষল! যাবে আমাদের! না আসবে ঘরে খাবার-দাবার, না আপবে 
সোনাদান।, না আপবে বান্দা-বীদ্দী! না থেয়ে শুকিয়ে মর1 ভাল, না, একট গোলামের মায় ত্যাগ 
করা ভাল?” 

এ-বক্তার উত্তরে যে বিকট চীৎকার উঠল এবার গোটা দলটা থেকে, সে আর 
হতাশার আর্তনাদ নয়, মরিয্া লোকদের অয়ধ্বনি। আর সেই ধ্বনির রেশ হাওয়ায় মিলিয়ে 
ঘাওয়ার আগেই__ 

দ্বেখা গেল একটা আধাবয়েসী লোক প্রাণপণে ছুটে পালাচ্ছে পাহাড় ভেঙ্গে। ছুটছে, আর 
পিছনপানে ফিরে ফিরে চাইছে এক এক বার। শর লোকটাই যে সেই আদম, তা বুঝতে এক 
নেকেওডও দেরী হ'ল না দ্দীপকের। 

আদ্রমকে পালাতে দেখে মাংর-মাকোরা ছেলে-বুড়ো সবাই ছুটল তার পিছনে ! ইংরেজদের 
শেয়াল-শিকারেও এমন হুড়োহুড়ি চেঁচামেচি দ্বীপক দেখে নি কখনো। ডালকুত্তার জিঘাৎসা নিয়ে 
সেই পনেরো কুড়িটা লোক পলাতকের পিছনে ছুটেছে, যে-পলা'তক কয়েক মিনিট আগেও তাদেরই 
উদ্রের জাল! মেটাবার অন্তে রুটি গড়ছিল গুহায় বসে। 

মাঝে মাঝে পিছন ফিরে তাকাচ্ছিল আদম। তাইতেই হল তারকাল। হোঁচট খেয়ে 
সে পড়ে গেল। আর, আবার উঠে ধ্াড়াবার আগেই-_ 


৩৯৪ শুকতার৷ [১০ম বর্ষ, ৫ম সংথা। 


বাঘের মত তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল দশ বিশ জন, যারা এই কয়েক মিনিট আগে? "না 

আপন জন ছিল তার। 
ক চি চি ০ 

দ্বীপক ঠায় দাড়িয়ে আছে সেই টিবির আড়ালে । দেখছে আর ভাবছে। জমুখে 
বীভৎস কাও ঘটতে যাচ্ছে, এ সময়েতার করণীয় কী? 

হাত-পা বেধে আদমকে ফেলে রাখা হয়েছে। নে কথনো কাঁদছে হাপুস-নয়নে, কগপে! খ। 
তারস্বরে অভিশাপ করছে, মাংরু-মাকোদের নাম ধ'রে ধরে । তার ভাষা শুনে দীপকের মনে হ'প- 
এ'লোকটা মিসরী । 

একটা কিনিস লক্ষ্য করেছে দ্দীপক। ওদিকে একটা গুহা। অন্তবতঃ এই দ%1দে 
বাসস্থান । 

লক্ষ্য করেছে আরও একটা প্রিনিস। দস্থ্যদের হাতে "একটাও বন্দুক নেই। পখঃ 
এ-ফুগের দ্ন্্যর! বন্দুকবঞ্জিত হবে, এমন আশ! সে করতে পারে না। নিশ্চয়ই বন্দুক আঙ্ছে 
এ গুহার ভিতর । 

এর! সর্ব, একট। কিছু ধর্মকর্থ্ের ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত রয়েছে। সেই প্রথম বৃড়ো আগে 
চারি পাশে ঘুরে ঘুরে কখনো বিড়বিড় ক'রে, কখনো-বা চেঁচিয়ে মস্তর পড়ছে ঝড়ের বেগে, 'মাঙ 
বিশেষ বিশেষ জায়গায় দলশুদ্ধ লোক ধূ্ন! ধরছে গলা ফাটিয়ে। এমন মশগুল হয়ে আছে ৫1 
ওদের পায়ের তল! থেকে মাটি যদ্দি চুরি ক'রে নেয় কেউ, এই মুহুর্তে তা ওর! টের পাবে না! 

ঠাহর ক'রে ক'রে দ্বীপক দেখল-_পাথরের টিবির আড়ালে আড়ালে ঘুরপথে গুহায় পে!” | 
সম্ভব হ'তে পারে। 

রঙ ক ০ ঞ্জ 

মন্ত্রপড়ার পাঁলা শেষ ক'রে প্রথম বুড়ো একথান। বেঁটে খাঁড়। হাতে এগিয়ে 'গগ। 
আদমের হাত-পায়ের বাধন খুলে দিয়ে তাকে হাটু গেড়ে বসানো হয়েছে । পিছন থেকে ৫. 
ধরে আছে চারজন পালোয়ান; আর তার লম্বা চুলের ঝুঁটি সামনে থেকে টেনে ধরে মাঞ্ে 
আর একক্ন। ঠিক গলার নীচে একখান! পাথর ঠেক্নো দেওয়া আছে,-যাতে মাথাট। থা॥। 
থাকতে পারে ! 

খাঁড়া হাতে ক'রে পুরোহিত বুড়ে! আদমের পাশে দাঁড়িয়েছে । সমস্বরে টেচিয়ে টপ 
মাংর-মাকোর দ্বল, আর খাঁড়া তুলল পুরোছিত। 

ঠিক সেই মুহর্তে-_ 

গুডুম ! 

বন্দুকের গুলি বি'ধল বুড়ো পুরোহিতের বুকে। 

সে পিছন দিকে পড়ে গেল চিৎ হয়ে। 

লাফিয়ে উঠল সবাই। হতভম্ব হয়ে চাইতে লাগল চারিদিকে । তারপর গুহার দিবে «ক 
পড়তেই একপাঁল নিংহের মত গর্জন ক'রে উঠল তারা। 

দীপক রাইফেল হাতে দাড়িয়ে আছে সেখানে । 


১৩৬৪, আবাঢ় ] শকুনি-দেবতা! ৩৯৫ 


সবাই তখন লুকিয়ে পড়ল টিবির আড়ালে আড়ালে। আর আদম লাফিয়ে উঠে ছুটে গেল 
দ্বীপকের দ্বিকে। মিসরী 
ভাষায় তাঁকে বলল-_তার 
মর্শ এই যে_্তুমি আমায় 
বাঁচাও! তুমি আমার বাবা, 
তুমি আমার ফারাও, তুমি 
আমার আন্মন-দেবত! !” 

আদমও বন্দুক ছুঁড়তে 
'জানে।. ছু'জন বন্দুকধারী 
একদিকে, আর নিরন্তর 
পনেরোট! মাংর-মাকো 
অন্দিকে। ডাকাতের 
দলের কতক মর্ল, কতক 
পালাল। 

তখন আদম দেখাল-__ 
গুহার মেঝেতে লুকানে! 
রয়েছে সাত বাজার ধন, 
দবন্যুদ্দের বহু যুগের লুঠের 
মাল। মব খুঁড়ে তুলে 
অন্ত জায়গায় পুঁতে রাখল 
দ্বীপক। মিসর সরকারের 
লোক আদমকে সঙ্গে নিয়ে 
এসে এই সব অর্থ তুলে 
নিয়ে যাবে-_-এই : তার 
মতলব। 

আপাতভঃ ডাকাতদের 
সংগৃহীত সমস্ত রসদ 
আদমের মাথায় চাপিয়ে 
সে মিসরের পানে রওনা! 
হ'ল; নিজের ভাগে বোঝা 
রাখল শুধু ছুটো। রাইফেল। ঠিক দেই মুহুর্তে"... [পৃঃ ৩৯৪ 

মিসরে ফিরবার পথ1--অ'দম তা জানে। 


_ শ্রীমধুসৃদন মজুমদার 


নন্দকুমারের আত্ম-ত্যাগ ব্যর্থ হয় নি ব্যর্থ হয় নি তার দেশপ্রেম''' 

প্রস্বলিত অমিশিখা ছড়িয়ে পড়ে ভারতের এক প্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্তে" 

যে বিষবৃক্ষের মূল দৃঢ় থেকে হচ্ছিল দৃঢ়তর, তা, বুঝি পুড়ে হয় 
ছারখার ! 


চতুর ওয়েলেসলি বুঝতে পারেন-__বুঝতে পারেন, ভারতবাসীদের 
সঙ্গে এখন বুদ্ধ করার অর্থ ইংরেজ-হত্যারই নামান্তর! সম্মুখ-যুদ্ধ না ক'রে 
তিনি ধরলেন কুটনীতির কুটিল পথ। কৌশলে বন্ধুত্বের জীল বিস্তার 
ক'রে অনেক দেশীয় রাঁজাকেই নিজের অধীনতা স্বীকার করতে বাধ্য 
করলেন তিনি । 

কিন্তু বাধ। এল স্থদূর দক্ষিণ থেকে । 


“কে এ ইংরেজ +-*"ছুই বাহুতে ধরে ৫ কত বল 1."'ছল-চাতুির 
আশ্রয় নিয়েছে কপট ইংরেজ'*কাটা দিয়ে কীটা তুলব আমর1.""ফরাঁলীর সঙ্গে 
হাত মিলিয়ে তাড়াব সাগর-পারের এ দস্থ্যুদের ৮ 

মহীশৃররাজ টিপুর বজ-নিরধধোষ ক হয় ধ্বনিত। 

প্রতিধ্বনিত হয় তার বাণীঃ “ইংরেজের বন্ধুত্বের অর্থ তার দীসত্ব 
স্বীকার |» 

মিলিত হিন্দু-মুসলমান সৈন্য নিয়ে নবাব এগিয়ে যান ইংরেজের সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে । 


5মৎ চিত্র। দেশের রাজার! করছে অধীনত। স্থীক।র। 


ইনং চিত্র। “কে এ ইংরেজ...” 
ও বন্লিা) লিল্দ্ীগ আিঞগাঁন-_পজম্পাতরী ) 


৩৯৮ শুকতারা [ ১০ম বর্ষ, ?ম সংঘ) 


কিন্তু বৃথা ছুরাশা! 

ছিন্নবিচ্ছিন্ন আত্মঘাতী ভারতের অন্তরাত্ম। বুঝি হয়ে পড়েছে 
হীনৃবল! বিশ্বাসঘাতকতার শাণিত অস্ত্রে রক্ত-রাঙা ক্ষত-চিহ দগদগ 4. 
তার বুকে। জগতের হিতবুদ্ধি নিয়ে ঘে ভারতবাসী সভ্যতার :ম 
ধাঁপে পা দিয়েছিল একদিন, তার মনে ঢুকেছে বুঝি নীচতা'**হীনতা ! 

নবাব সিরাজকে সিংহাসন ত্যাগ করতে হয়েছিল বিশ্বাসঘাতণ্ে 
নিম্দমম ছুরিকাঘাতে । 

টিপুকেও পরাজয় স্বীকার করতে হুয় নিজ পক্ষের হীন ছলনায়। 


টিপুর দৃদ্ধর্দ সৈন্যদলের সামনে ইংরেজ সৈন্য পিছু হটতে থাঁকে। 
নবাবের জয় স্থনিশ্চিত। কিন্তু বিশ্বাসঘাতক জানিয়ে দেয় শত্রুকে গুপ্ত পথ। 

নদীর পরপারে কামান সজ্জিত করে ইংরেজ। 

ছুটে আসেন টিপু । নদীর এপারে সৈন্য সাজাবার আগেই কিন্তু পর 
হয়ে মহীশুরে প্রবেশ করে শত্রু । ইংরেজের হাতে বন্দী হ'য়ে প্রাণ বাঁচানে।গ 
চেয়ে রণস্থলে ইংরেজের গুলিতে লুটিয়ে দিলেন নবাব তীর প্রাণহীন দেহ। 

কলকাতার পার্বর্তী টালিগঞ্জে স্থান হয় টিপুর বংশধরদের । মহীশু্ে 
থাকার তাদের অধিকারটুকুও সেদিন কেড়ে নিয়েছিল দশ্থযু ইংরেজ! 


সুদূর দক্ষিণ থেকে সুদূর উত্তর-পশ্চিম। 

টিপু স্থুলতান অস্তমিত..'কিন্তু পঞ্জাবে শোন যায় সিংহ-গর্জন |... 
রণজিৎ সিংহের হৃষ্কার-ধ্বনি। মাথায় কোহিনুর প'রে দুর্ধর্ঘ থালসা সৈ। 
নিয়ে যেখানেই যান, বিজয়ী হয়ে ফিরে আসেন পঞ্জাব'কেশরী। 


ভবিষ্তৎ-দর্শী রণজিৎ সিংহ." 

ইংরেজকে কিন্তু এড়িয়ে চলেন তিনি'**বুঝতে পারেন ইংরেজশে, 
রুখবাঁর ক্ষমত। ভারতবাসীর আর নেই । ভারতের মানচিত্র দেখতে দেখতে 
একদিন বলেছিলেন তিনি ঃ সব ভি লাল হো যায়েগা'**ভারতে ইংরেজ 
আধিপত্য আসন্ন। 

দুর্ভাগা ভারত.**পঞ্জাব-কেশরীর মৃত্যুর পর তাঁর এই ভবিষ্তাশ্ব।'৷ 
অক্ষরে অক্ষরে হয়েছিল সত্য ! [ক্রমশ, 


_ শ্রীসাংবাদিক 


ইষ্টবেঙগলের বাইটন কাপে লীভ-_-এবারে 
বাইটন কাপটি লাভ করেছে বলক1তার ইষ্টব্গেল 
ক্লাব। ফাইনালে। তারা ১-০ গেলে কলকাতারই 
মছোমেডান স্পোর্টিং ক্লাবকে হারিয়ে দিয়ে এই গুথম 
বাইটন কাপ লাভ করল। ইষ্টব্ঙগল ক্লাব ৩য় রাউচও 
ঝাড়ৎণ্ড দলকে &-০' গোলে, কোয়ার্টার ফাইনালে 
পাঞ্জাব স্পোর্টস ক্লাবকে ২০ গোলে এবৎ সেমি- 
ফাইনালে উত্তর প্রদেশ দলকে ১.৭ গোলে হারিয়ে 
দিয়ে ফাইনালে ওঠে। 

১৯৩* সালের পর বাইটন কাপ প্রতিযোগিতায় 
আবার কলকাতারই ছুটি টামকে প্রতিদন্দিতা করতে 
দেখা গেল। প্র জালে কাষ্টমস গল ৪-২ গোলে 
পোর্ট কমিশনার্স দলকে হারিয়ে দিয়ে বাইটন কাঁপ 

| লভ করেছিল। 
ইষ্টব্শিল ক্লাবকে শক্তিশালী ফুটবল ক্লাব বলেই 
লোকে জানে । বিস্ত এবারে বাইটন কাপ লাঁভ করে 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব হুকি খেলাতেও ুতিত্ব দেখালে । 

ইষ্টবেগল ক্লাবের সাধারণ সম্পাদক শ্রীজে, সি. গুহ বাইটন কাপ বিজয়ী খেলোয়াড়দের সম্ঘর্ধানা 
গায় কয়েকটি ভাল কগ| বলেছেন। তিনি বলেন__“একটি ক্লাবের পক্ষে সবরকমের খেলাধুলায় অংশ 
এছণ কর উচিত নয়। খেলাধূলার জগাখিচুড়ীর মধ্যে কোন খেলাতেই চরম উন্নতি কর! যায় না) 
ফোন একটি খেলায় নাম করতে হলে, সেই খেলার জন্তে কুশলী খেলোদ্নাড় গড়ে তুলতে হলে, সেই 
খেলাকেই প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করে তারই সাধনায় কাল কাটাতে হবে-__গড়ে তুলতে হবে কৃতী ও গুণী 
খেলোপ্লাড়।” এই বিষয়ে তিনি আরও বলেন-_-"ইংলও, আমেরিকা, সোভিয়েট রাশিয়া, চীন, 
জাপান এ্রভৃতি দেশে এক একটি ক্ল/ব এক একটি খেলার সাধনায় মঞ্স থাকে । এই প্রসঙ্গে আমাদের 
দেশের দুই একটি ক্লাবের নাম কর1 যেতে পারে, যারা একটি খেলার মধ্যেই নিজেদের মাতিয়ে 
রেখেছেন । যেমন বোম্বাইয়ের টাট। স্পোর্টস ক্লাব ও হায়দারাবাদের সিটি পুলিশ ক্লাব। টাটা 
স্পোর্টস ক্লাব হকি খেলাতে আর হায়দরাবাদ সিটি পুলিশ ক্লাব ফুটবলে খুবই নাম করেছে ।” জানি না, 

ভারত যে কোন খেলাতেই ভাল ফল দেখাতে পারছে না, তার কারণ এ জগাখিচুড়ীর মেল! কি ন1। 


৪০০ শুকতারা [ ১০ম বর্ষ, ৫ম সং। 


আমাদের দেশে দিন দিন হকি খেলার মান খুবই নীচে নেমে যাচ্ছে। আবার বাংল 
নাম আছে তাও অবাঁঙ!লী খেলোয়াড়দের দৌলতে । খে কয়ট। নামকরা ক্লাব হকি লীগ প্রতিনো 4 ৪18 
গোড়ার দিকে ছিল, তাদের মধ্যে কাষ্টঘস ও মছোযেডান স্পোর্টিংকে বাদই দিলাম | কিন্তু এপার 
লীগ-বিজয়ী মোহনবাগান ক্লাব ও লীগ-রাণার্১-আপ ইষটবেগল ক্লাবে কয়টি বাঙালী খেলোয়াড 1 
তাদের নাম ধরা যাক। ষোঁহনবাঁগানে আছে একটিঘাত্র খেলোয়াড় ভোলা চক্রবর্তা-_তা। ৭ ' দা 
প্রবাসী বাঙীলী। আর ইষ্টবেঙ্গলে আছে মাত্র ছুইটি খেলোয়াড়--বি. দফাদার ও রবি দাখ। 
বাইরের গুণী খেলোয়াড়রা এসে বাংলার হকি খেলার সমৃদ্ধি করুন এতে আমাদের আপত্তি ০8) 
কিন্তু এও আমরা দেখতে চাই, বাঙালী খেলোয়াড়র1 বাইরের গুণী খেলোয়াড়দের সমকন্স (214 
বাংল! দ্বেশে যেমন বাইরের প্রদেশের খেলোয়াড়দের দেখতে পাওয়া! যায়, তেমনি অন্ত এঞাঃণশেখ 
বাঙালী খেলোয়াড়দের স্থান হোক। 

এবারে বাইটন কাপ প্রতিযোগিতায় ৩০টি দলকে যোগদান করতে দেখা গেছে। এর মজে 
বাংলার বাইরে থেকে মোট ৮টি দল খেলতে এসেছে । কিন্ত উত্তর প্রদেশ ছাড় আর কোন সত্যিক1৫॥ 
শক্তিশ্বালী দলের দেখা পাওয়া যাঁয় নি। ভারতীয় হকি-ক্ষেত্রে রেলওয়ে, সান্ভিসেস, পাঞ্জাব * 
বোাইয়ের দু'একটি ক্লাবের নাম কর] যেতে পারে । এদের মধ্যে বো্বাইয়ের একটি টীম ও সেট ।ল 
রেলওয়ে টীম বাইটন কাঁপে অংশ গ্রহণ করেও খেলতে আনেনি । ভারতে যে কয়টি নামকরা ৪1 
প্রতিযোগিতা আছে, তার্দের খেলা প্রান্ন সবই একসঙ্গে আরন্ত হওয়ার দরুণ এবারে কলকাতায় দাশ 
টামের দেখ! পাওয়1 যায়নি । ভারতীন্ন হকি ফেডারেশন যদি এ্িকট1 একটু লক্ষ্য করে তাহণে 'এ$ 
ুর্শু ল্যের বাজারে পয়সা! খরচ করে দর্শকর! একটু আনন্দ পান। 

ফুটবল মরশুম আরম্ভ-_গণ ৮ই মে প্রথম ডিভিশন ফুটবল লীগের খেলা আরম্ত হয়ে গেঞ্ে। 
আর প্রতি খেলাতেই দর্শকরা মাঠের অনেকট' অংশ ভরিয়ে রেখেছে। কলকাতার দর্শকরা খল 
খেল দেখতে কি রকম ভালবাসে, এর থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া! যায়| 

গতবারের মত এবারও প্রথম ডিভিশন লীগে ১৪টি দলকে খেলতে দেখা যাচ্ছে । গতবারের 
১৪টি দ্বলের মধ্যে কালীঘাট ক্লাব দ্বিতীয় ডিভিশনে নেমে গেছে । তার বদলে দ্বিতীয় ডিতিশখ- 
চ্যাম্পিন্নান হাওড়া ইউনিয়নকে খেলতে দেখা গেছে । তবে আগেও এই টীমকে প্রথম ডিভিশন 
লীগে দেখতে পাওয়া গেছেল। ১৯৪৩ সালে হাঁওড়। ইউনিয়ন দ্বিতীয় ডিভিশ্রনে নেমে যায় | দশ 
১৪ বছর পর আবার তার! প্রথম ডিভিশনে তাদের স্থান করে নিয়েছে । 

এবারকার ১৪টি টামের মধ্যে শেষের দিকের তিন-চাঁরটি টামের কথা বাদ দ্রিলে আর যে কথা 
টীম থাকে তাদের মধ্যে অনেক ভাল খেলোয়াড়ের দেখা! পাওয়া গেছে। সেব্ন্ত আশা করা ঘ| 
যে-কোন ক্লাবের সঙ্গেই যে-কোন ক্লাব সমানে বুঝতে পারবে । শক্তিশালী ক্লাব বলে.যাদের নাম 
আছে, তাদেরও কোন ছূর্বল ক্লাবের কাছে পয়েণ্ট হারাতে হলে আশ্চর্যের কিছু হবে না। 

কলকাতার বাইরের অনেক নামকরা খেলোয়াড় এখানে জড় হয়েছেন। বিভিন্ন ক্লাপেণ 
হয়ে তাদের খেলতে দেখ! গেছে। পাকিস্তান থেকেও কিছু কিছু খেলোয়াড়ের আসবার কথা আছে । 
অতএব আঁশ] করা য।চ্ছে যে এবারকার ফুটবল মরস্তম বেশ ভালভাবেই জমে উঠবে। 


নৃতন ধাধা 


১। নাম শুনলেই ভয়; কিন্ত চাষের অমিতে তাকে চাই আবার আন্তাবলেও তাকে চাই । 
বিজয় ও বসন্ত চৌধুরী__টাটানগর 


২। তাকে পান করি, পুকুরে তাঁকে পাওয়াও যায় কিন্তু পানীয় আকারে পুকুরে থাকে ন।। 
অনিত। সান্য।ল-_পুরুলিয় 


৩। একট! শব । মানুষের বেলায় গ্রযুক্ত হলে লোকে অবজ্ঞা করে। কিন্তু ফল-বিশেষের 
সঙ্গে প্রযুক্ত হ'লে সে হয় পরম আদরের । কি? 


আঁশীস, ভানু ও প্রদীপ-_খড়গ পুর 


গত মাসের ধাধার উত্তর 
১। জাপান-_ টোকিও আর কিওটো )। ২। জোনাকী পোক1। 


অক্কের ধাধার উত্তর- 
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গত মাসের ধাধার উত্তরদাতাদের নাম 


গুণধর, প্রণব, বিশ্বনাথ ও নিমাই-_-১৫৬০৪, দুবরার্জপুর ; আরতি, মিনতি, ডাবি, গণেশ ও দীপ্তি-_তক্ষৌ 
থাকা, বুড়ো, হুচিত্রা, বাবা, মা ও নির্দল_+১৪৪৭৯, নগপুর ; বিমলদী, রাধাকান্তদা, জিতেন, বিনয় ও আমি--১২৮৬৬, 
মানুষঘুড়িয়া উচ্চ বিদ্যালয় ; পুলক, জয়া, নন্দা, বুবু, টোকন, টুটু, রিণি ও ভালমাসী_কারোলবাগ, নিউ দিশ্পী; 


1৪০২ গুঁকতারা [ ১০ম বর্ষ, ৫ম লংখ।। 


হীরক, ছন্দা, বাঁবলু, চন্দন, দোলন, ডুড়, শুড়ডুল, লিপি, সুকু, ধীরা ও রেবা_ রাণীগঞ্জ ; কুমারশশী দে-ট্রার্ গে।“. 
পশিলচর ; শ্রীগ্রদীপকুমার ও শ্রীদ্দিলীপকুমার বহু--সেনপাড়া, জলপাইগুড়ি 7. দ্রিলীপ, হীরক, শচি, ভণ্ট, , প্রফুল্ল, অঠে! 1. 
প্রশান্ত, পীযূষ, ব্রহ্মানন্ন, লেম্ড1 ও অরুণ এন, এন, এম হোষ্টেল, কুচবিহার ; পিন্ট,, বুপ্ট,, নির্ঝর বন্দোপাধা।? 
ইলছোবা। ম্ডলাই, হুগলী ; জীবেন, স্থনীল, কুশল, খোকন, কাজল ও প্রত।প-_১৫৬৯৩, 'মধুবাগীন; ধীরেনদা, মাষ্টারমশ।" 
বৈদ্যনাথ, বিধু, কুলু, দাদা, বন্ধু, ছোটভাই, মুস্ত/ফা, গণেশ, তপন, বৃন্দ।বন, বিহারী ও আমি--নরসিংগর, ধলতূমণ।, 
রতন গাঙ্গুনী_আরমাপুর ষ্টেট, কানপুর ; রণবীর, স্থনীল, বিজয়, দিদি, বৌি, কটু, জদা, হাবুল, বাদনাদি ও র” 
করিমগঞ্জ, ঝাঁছাড়। মালা, বাবলু ও ইতুন মুখোপাধ্যায়__ন-পাঁড়া, বারাপাতি, ২৪-পরগণ1); নুরুল, রেণু, চেন্ু, সাএ এ 
-__পীচগ্রাম, মুখিদাবাদ ) মুকুল, বকুল,নুরুল, খোঁড়া, বম, মামা, কুদ্দ,স ও মাণিক-_পাঁচগ্রাম, মুগিদাবাদ ) নিমাই 
দান-_ নলডাঙ্গা, হুগলী; তপতী, অদীয়, অজিত, জগনীশ, সবেধন, কাজল, কমলা, টুটুল, গৌতম, স্বপন, তপ4 
বিষ সেনগুপ্ত_মুগ্সীরহাট, হাওড়া; পুলক, রেখা, দীপক, গৌরী, রত্বা, শংকর, মাধব ও অঞ্জলিদি_-মতিা! 
কলোনী, দমদম; মানু, লম্দ্রী ও তাপস; অশোক, মীনা ও দিলীপকুমার বন্থ--আলীপুরদুয়ার জং44. 
জলপাইগুড়ি; হীরক ঘোষ__আলীপুরদুয়ার জংশন, জলপাইগুড়ি; মুরাঁরী, জালাল ও মমু-১১*৫২, বরাবা 11. 
পুরুলিয়! ; শ্রীবিমলেন্টু দাঁস চৌধুরী__বিবেকানন্দ বিছ্বালয়, ডিগবয় ; রাণা, মিলন, গ্তামল, তপন, কৃপাসিদ্ধু, মনোমে ১৭, 
সুধাংশ ও কৃষ্ণপদ-দেওয়ান পিয়ার্সন স্কুল ও প্র।ইমারী স্কুলের ছাত্রবৃন্দ ; রীগ|, মা ও অনন্তকুমার ভাছুড়ী--১১০৩১, 
চানপাটিয়া, চাল্পারণ; বাবলা, বেবী, বিকাশ, বিপুল, পাপু ও বিজন-_মহিপুর, দিনাজপুর ; প্রবীর, মীর, জতী, খুকু, মি, 
লহ্কণ, উচ্ছে ও বেগুন-_বাটানগর, ২৪ পরগণ'; খোকন, নারায়ণ, বাবুন ও রত্ব।-আলীপুরছুয়ার, জলপাইগুড়ি; শ্রীব।॥ 
দাশ, নারায়ণ, রত্বা, খুকু, ডলি, মিলনদ ও ঝর্ণা-_বাবুপাড়া, আলীপুরছুয়ার, জলপাইগুড়ি; আমি, সোনাদি, দিব, 
অলক, বাব, ম। ও.কাক|--মালীপুরদুঘ়।র, জলপাইগুড়ি; বিভা, মিম্বু, ঘুদ্ধ, সন্ধ্যা, কানু ও আমি_-১২৮৬৩, কুষিন। ; 
সত্যাবরত মজুমদার-অশোকনগর, হাবড়।) মা, বাবা, দিদি, দাদা, দুদু, পণ্ট,, কেট, বুড়ি ও মুন কুগুপুকুর, বর্ধমান 
আলোকণা, অশোককুমার ও সরধুবাল। ঘোষ, কমল।, অন্নপূর্ণা, বিন্ত। ও অনিত। গোস্বামী__সীতাবন্ডী, নাগপু? 
প্রিয় চৌধুরী ও কেন সেন__কেয়াকুঞ্, মধুপুর, পুরুলিয়া; মগ্ু, মামণি) বাবা, মা(দিমা, দিপু -ব্যানাজ্জীপাড।, 
গ্ামনগর / স্বপন, সন্তোধ, তপন, পার্থৃ, অপূর্ধ, নীহার, আপ্ট,, হুকেশ, বিশ্বরূপ, দীনেন, সত্য ও জীবনদ1-গোর1 
বাজার বাগানপাঁড়া, মুখিদাবাদ 7 শ্রীশংকরকুমার কয়াল-_-১৩৮৪৯) তেলিনীপাঁড়। ভুদ্রেশ্বর উচ্চ বালিকা বিগ্ভালযে! 
ছাত্রীবৃন্দ--ভদ্্রেখ্বর ; কাঁজল ও সজলকুমাঁর দেব-_রামণাঝপেট, নাগপুর ; বাবুল, সদ! ও ছুটি__নিউগেট ্র:ট, 
শ্রীরামপুর, হুগলী; নিরালা ও কেডা_-ম।লীপুরছুমার জংশন, জলপাইগুড়ি; অশোক, রূপক, অলোক, নূপুর, 
আল্পনা, মা মণি, অজিত, প্যেটি ও বাচ্দ, ভষ্টাচাধ্য__মালীপুরছুয়ার জংখন, জলপাইগুড়ি; নিলীপ, প্রদীপ, বিজন, 
খরিচাদ, স্বপন, নারু, বেবী, রুবি, টুলটুল, উমা, মৃণাল, শান্তনু, খুকী, বুড়ী, খোকন ও ছোটন চক্রবর্তা-_-আলীপুরদুয়ার 
জংশন, জলপাইগুড়ি; চিত্রভান্ু, অপর্ণা ও অগ্লন। ঘে'ষ: বরুণকুমার ভট্টাচাধা_-১৫৪৬৪, দীতন, মেদিনীপুর ; 
জগদীশ, জুতি, নিখিল, কল্যাণী, মীরা ও কাঁত্ডিক-_মিশনপাড়া, ডিগবয়? চন্দন ও কাজল- মহুলবেড়া, জামশেদপুর ; 
বুজু, শত্তু, মঞ্জু, খুকু, গ্ঠামল, উজ্জ্বল ও শ্রীমন্ত-_চাইবাস1 গাঞ্ধিটোলা, সিংতূম; খোকা, লীনা, মধু ও অশোক 
দাদা_তৃঙনবাড়ারী কোলিয়ারী; চক্রবর্তী দিলীপকুমার-_এ; পি. ডি, জে. জলপাইগুড়ি; অমর, 
অন্দিত ও অলক--১৩৪১৫, ত|লহল| এভিনিউ, কলিক।ত।-১৩7 শ্রীচণ্ডী গোস্বামী-_বিষুপুর, বাকুড়া ; বিরিঞ্চি, 
সুভাষ, ফকির, সাহেব, যায়াপদ, দেবু, হর, সিদ্ধেস্বর, অমিয়, প্রবৌধ, সনাতন, বগলা, দলু, আমি ও প্রমথ দা 
ভীমারডাজা, বাকুড়।; জাহানারা, রওদনারা, মবির, সাত্তার, মণি, বাবুল, দৌস্ত মোহাম্মদ ও সাইনুদ্দিন__ডুগসা, 
বদ্ধমীন; টুকু, সাথী, হকি ও বুবু-_-ধোরি কোলিয়ারী, বেরমো ; গিরিভা, ম্বণাল, রাধু ও আমি-_-করোলবাগ, নি 
দিল্লী; তপন চট্টোপাধ্যায়_১*১৯৪, রাণীগঞ্জ বর্ধমান; গ্ঠামাকীন্ত, উমীকান্ত, অরুণ, নিশীথ ও মা-কটন সার্কাস, 
নিউ দিল্লী; মিণাক্ষী, মগ্রু, মিনতি, মাধব ও মা_তালপুকুর রোড, কলিকাতা) ছন্দ, নন্দ ও হ্ববু-স্রাঞ্ক রোড, 
শিলচর; নাজির লেন ই্টডেন্টস্‌ ক্লাবের সভাবৃন্দ_-কলিকাতা-২৩; নিমাই সরকার, টোকন ও পিপ্রা সরকার-__ 
ডিসেরগড়, বন্দনান; হীরেব্তরনাথ বিঞ্চ--আলিপুরহয়র কোর্ট, জলপাইগুড়ি? বাসন্তী, গৌরী, ছবি, লীজ., অনিল, 
মিনু, বষ্টি, শুক্রা, বাপি, পিপি, লাভ্লি, রবীন্দ্র, অশোক, অরুণ, টুনিমামা, মা, মাসি ইত্যাি-_কালীঘাট, কলিকাতা-২৬ 
ঝুপা, পরাণ, দামুখ রঘু, কৃপা, সপ্পা, শঙ্করী ও আমি-__পাঁনিহাটা; প্রদীপ চৌধুরী-_-১২৮৬*, গরুমহিষাণী, মযুরভগ্জ 
মীনা, গৌরী, মন, সুব্রত, তাপস, রতন, শেখর, প্রবীর, পলি ও বাক1__নারিকেলভাঙ্গা রেল কলোনী) তাতা, ম! মণি, 
বরদা, মেজদা, দিদিআই, মানু, বাঁচ,, ঝুনু, বিশু, কুলু: চিতু, মিতু ও রুম্ব-_জে, রোড, জামসেদপুর ; জ্যোতি, বুবুঃ সমু. 


১৩৬৪, আষাঢ়] মজার পাতা ৪০৩ 


শরৎ, বাঁবু, কৃফ। ও কণ।-__খগ্গাপুর; রমেশচন্ত্র শী-_ইমার্জেন্সী কলোনী, কাঁটিহার; সলিলকুমীর ও শেখরকুম।র সেন, 
রাজারহাট-বিষুপুর, ২৪-পরগণা; নিরাপদ ও রণজিত চট্টরাজ__মিঠাপুকুর, বর্ধমান; শ্রীসমীরকুমার কুওঁ__বেড়, 
বর্ধমান; ভাস্করজ্যোতি সেনগুপ্ত__ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর; অরিজিৎ, অদ্রিজিৎ, অমিতাভ, অসীমাভ, শুভাশিস, 
স্থকুৎ ও অভিজিৎ ঘোষ--১৪৯৭৩, তৃপেন রায় রোড, কলিকাতা; শ্রীশান্তনুকুমীর ঘোষ__১৫৩৮২ 7 বড়দা, মেজদা, 
আমি, গন্ু মাষ্টার, বনা, আশা, পিতু, লালু, পারুল, বৌনি, কাতু, নীলু, অনিল, সুনীল, নিখিল, বাবা ও মাঁঁ_-১*৪১৮, 
গোষ্ঠ ভবন, পুরুলিয়া; বিশ্বনাথ, অবনী, কালিকিঞ্কর, গৌর, চঞ্চল ও স্থুকৃতি-১৪২১৯, মধুপুর, হুগলী 7 আব্দদ সাল।ম 
থান__১২৮৫৭, হকিকৎপুর এস, পি; স্বপ্না! কুমীর-_বি, কে, পাল এভিনিউ, কলিকা'ত-৫; শ্রীনীরেন লম্বকর-_ 
শ্রীঅপূর্ব্ব_ দেউলভিড়া, বাঁকুড়া; নুপ্রভাত, রবীন, নারায়ণ, মদন, প্রতাপ, বিমান, দীলিপ ও নীতিশ-_ঝাপড়দহ হাই ক্কুল, 
“হাওড়া; 1 সুলেখা বন রায়-_১৪২২*, যাদবপুর ; ললিতমোহন মগ্ডল--১২২৮৭, বলরামপুর, হাওড়া; আরতি, খোকা, 
মিনতি, দীপ্তি ও গণেশ__রাণীগঞ্জ, বর্ধমান; বিমল, জ্যোতি, বিষ্ট,, শিবু ও নিখিল-_খাগড়া, মুশিদাবাদ ; মনেমোহন 
দাশ ও অশোককুমার ব্যানাঙ্জাঁ-_অংগীপুর ; অতুলেশ, জয়তি, মিনতি, ভারতী ও ব্রততী নন্দী--১১৩৯৯, বদ্ধমান 
দিবাকর, দ্বিজপদ, দুর্গাদাস, মুকুল, শত্তিপদ প্রভৃত্তি--এস্‌, আর, বি, পি, হাইস্কুল, মুর।ডি, পুরুলিয়।; লতিকা, লঙ্িতা 
সুষমা, বেলা, রণজিৎ, শিবাণী, রঘুনাথ, স্বপন, দুলাল, মণ্ট., গায়িত্রী--নংপুর, বর্ধমান; মণিকা, হুণীল ও বিখীক! কু 
বর্ধমান; বিশ্বনাথ মদ্দ,লে (ফাু) ও অজিতকুমাঁর মদ নে (ভাদু)-__বর্ধম।ন; মানস, রমানাথ, বসন্ত, হাঁবল, 
সন্তোষ, নবগ্ামল, অজিতকুমার, প্রিয়নাথ, দ্বিতি, বৃন্দাবন, শক্তিধর, চিত্রেখবর--মলবন্ধী" ভারতী লাইব্রেরী 
কণিকা, প্রদ্দীপ, দেব ও অপূর্ব দত্ত_-তিনহ্ছকিয়া! চাদমারী; রেণু, বেণু, রদ্া ও রীতা-_-১২২০২ 7 উজজভু, বিজু, দয়ু, 
ছুলাল, প্রণবকুমার, রঘুনন্দন_-মৌতড় ; মধুমঙ্গল, প্রনীপ, দীপক ও বিজন-_-আলিপুরছ্র়ার অংশন; দিলীপকুমার 
ত্রিবেনীহু-ঝাগরাখান্দ কোলিয়ারী, হরজাণ্ড; আশু, শত্তকর ও স্থুধীর-_-১১৭৪৫ ; ধনগ্রয় বিশ্বাস; অলককুমাঁর 
ভদ্র ও “বীরপাড়া উচ্চতর মাঁধামিক বিগ্ভালয়ের স্কাউট ভাইগণ-_জলপাইগুড়ি; বাগী, সেপ্ট,, মগ, দীপু, অলু, নিনি 
ও ছুলাল-_ডিমডিমা চা বাগান; দীপককুমাঁর ভদ্র, বরেজ্্র ও রণেক্্নাথ__ডিমডিমা চ1 বাগান; সুচিত্রা চৌধুরী__ 
১৩৫৮২ ; শ্রীদিলীপ চৌধুরী- মধুপুর ; হুদেব, চতুতুজি, ভৈরব, পাগল, তিনকড়ি প্রভৃতি-বিণাপাণি পাঠাগারের 
সভ্যবৃন্দ, ১৪৪৮৫) ইরেশ ভটাচারধা_-১৩৮৬৯, টাদক্ষীরা, কাছাড়;ঃ ইল|, পুতুল, থুকী, বুড়ী, রূপী ও চত্তী থোষ_ 
মধুপুর; বিপ্লৰ দত্ত ও মিনতী দত্ত-জে, কে, নগর ; দ্বিজেন, গোলক, মণি, গোপাল, প্রবীন ও নীরেন_ পড়িরা; 
মগ, বন্ট, বাদল, তুটু, বিণ, খোকা, খুকু, মাটা, টু দ্ধ্যা, গীতা ও বাচচ.; রণজিৎ, অগ্ভিত, বিজলী ও স্বপনকুমীর__ 
বাদামপাহাড়; ছবি, লীবজু, অশোক, অরুণ, কালীগ্রলাদ, দেবপ্রসাদ। +অর্ডনা, শিবানী, শত ও কমল-হিলি ; 
মীরা, সতী, গীত। বিশ্বাস_-রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা; অমল দীস--মকদুমপুর, মীলদা1 ; কিরীটি মাহ1ত-_. 
১৫৪৯৮; পাওুয়া পোষ্টাল ষ্টাফ--পাওুয়া; জ্যোত্বা জ্যোতিকণা, হেনা ও রেণুকা-_রীচী; ছোড়দি, আলু, 
কুতু, ইতু, হুকুদ। ও আমি--বোকারো ; বীথিকা।, মাধুরী, গীতা, অলক, ডলি, পাবক, বাণী, প্রতিমা, কল্যাণী, অসীমা, 
নির্শলেন্দু, বাবা! ও মাঁবৃন্ধীবন মলিক লেন, হাওড়া; কুমারী অনিতা চক্রবর্তা-_্তামবাজার, বর্ধমান; জয়ন্ত ও 
পুর্নিম। দাসগুপ্ত__বর্ধমান; খোকন, নারায়ণ, রত্বা, ঝরণ। ও ঠামা_ আলিপুরদুয়ার ; সমর, পানু, কৃষ্ণ, অঞ্জু, 
কুশল, অমল ও বাঁণী--ডিমডিযা; ঘুগ্লল, রমেশ, দীপক, টুলু ও রত্রা-__১৪৬৫৫, বরা বাজার, পুরুলিক়্।; সতীপ্রসাদ দত্__ 
পাটনাবাজার, মেদিনীপুর; অমল বোস-_-১২৩৯৮, গোপালপুর চ1 বাগান; পরমানন্দ ব্যানাজ্জা-_-১*৫৫১; 
সনৎ, সমীরণ, অসিতবরণ, নিখিল, তরুণ ইত্যাদি-_এম, ভি, স্কুল, পুরুলিয়া; শক্তি, অঞ্জলি, শ্রীরাম দে- ডাক্তার লেন, 
কলিকাতা; নিতাই, হাবুল, গ্ভামল, জগা, বিষণ, বলাই, উৎপল প্রভৃতি__পানিহাটী; অশোক, অরুণ, প্রতযুষ, 
ডাকু, রবীন্ত্র, গৌরী, ডলি, মিনু, বাঁদভ্তী, অনিল, টুনিমাঁম! ও নবজাতক-_কলিকাত1-২৬) অগ্রশ্ী ঘোষ_-১৩*৩৫, 
কলিকাত।-২৭; অমিত, আশিস, দিলীপ ও তরুণ দা_১২*৫৪, বহরমপুর ; নিখিল, বিওুদ1, নারাগদ। ও দিদি_- 
সোদপুর ; দীপনারায়ণ সাউ-ডোমজুড়; অপিতকুমীর কর--১৭৭*7; বন্দনা, বিমান, নিতু ও তুফান--১৫০৬৩) 
বাবলা, হুজী, থুকু, ছন্দা_আসাননোল ; জয়া দাঁন-_-১৭৪৫৬, বিলালীপারা; যুগল ও শতদল- বিষ্ণুপুর; জ্যোতি- 
প্রকাশ, সৌমেন্ত্র, অশেকা ও শরৎ-_খল্াপুর ; জিত বিশ্বাস-_স্বথরিয়। ; মঞ্ুত্রী, বিমান, প্রীপীন, স্বপ্র।শ্র-আসানসৌল ; 
নলিনী চক্রবর্তা-_রহবাজার, কলিকাতা; বাচ্চ, দিপক, লজ,, মনোজ-_-আলিপুরছুয়ার জংশন; কবিতা, শাস্তি, 
কাঞ্চন, অঞ্জন, ইন্দির| ও তুহিন_ বর্ধমান; বিশু, অনু ও টুটু-_কুমিলা। 


দাদ্ুযণির ঢিঠি 


শুকতারার বন্ধুরা, 

বন্দে মাতরম্‌। 

আজকে "তোমাদের কাছে একটা কাজের কথা বলবো । তোঁমরা সবাই বাগে 
পড়ছো, তোমাদের সকলের ইচ্ছে বি-এ, এম-এ পাস করে কিংবা দ্কুল-ফাইন্যাল পাঁস ৭14 
চাকরী করবে, টাক রৌজগাঁর করবে । আজ আমার্দের ঘরে ঘরে এই রকম দুরব%। 
হয়েছে যে মেয়েরাও লেখাপড়া শিখছেন চাকরী করবেন বলে, উপার্জন করবেম বলে। 

তোমরা নিশ্চয়ই শুনেছ, আজ আমাদের এই পশ্চিম বাংলায় শিশিৎ৩ 
বেকারদের সংখ্যা কি ভয়ঙ্করভাবে বেড়ে গিয়েছে । অর্থাৎ লেখাপড়া শিখে, চাকরীর 
অভাবে বেকার হয়ে হাজার হাজার ছেলে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । কিছুদিন আগে খবরের 
কাগজে একটা খবর বেরিয়েছিল, বি-এ না এম-এ পাঁস কর! কোন ছেলে চাকরী ণ। 
পেয়ে রিক্সা! টানতে গিগ্লেছিলেন। হাজার হাজার বি-এ পাস কর! ছেলে চাকরীর 
অভাবে বসে আছেন। এট। হলো আমাদের জাতীয় জীবনের সবচেয়ে বড় ট্রাজেডী। 
এই বেকাঁর-সমস্য। দুর করবার জন্যে আমাদের গভর্ণমেণ্ট প্ল্যান করে বড় বড় ক্ররথা শ। 
তৈরী করছেন, নান! রকমের নতুন নতুন কাজ গড়ে তুলছেন, ষাঁতে বেকার লৌকদের 
চাকরীর সংস্থান হয়। কিন্তু তাড়াতাড়ি এই বিরাট সংখ্যার বেকারদের চাকরীর 
সংস্থান করে দেওয়া সম্তব নয়। ইতিমধ্যে প্রত্যেক বছরে বেকারদের সংখ্যাও বেড়ে 
যাচ্ছে। তার মানে ঘরে ঘরে জাতির ছুঃখও বেড়ে চলেছে। 

এই সমস্যার প্রতীকার কি, তা আমি জানি না, সেকথা এখানে তোমাদের 
বলতে আসি নি। গভর্ণমেণ্ট ছাড়া! এই বিরাট সমস্য! আর কেউ দূর করতে পারে না। 
তবে এই সম্পর্কে ছু”একটা কথ! তোমাদের সঙ্গে আলোচনা করতে চাই, যে কথ। কেউ 
তোমাদের সঙ্গে আলোচনা করেন না, কারণ তীরা মনে করেন তোমরা এখন ছে।ট, 
চাকরীর কথ। ভাববার সময় এখন তোমাদের নয়। কিন্তু এমন দিনকাল পড়েছে খে, 
ছোট বলে এই আলোচন। থেকে তোমাদের সরিয়ে রাখলে চলবে না। 

আমার কি মনে হয় জান? বেকার-সমস্| দূর করতে হুলে, নতুন নতুন চাকরী 
ব্যবস্থা কর! দরকার, সেটা খুব সত্যি কথা, কিন্তু সেই সঙ্গে দরকার আমাদের পড়ুয়াধের, 
আমাদের ছাত্রদের, মনের ভাবনার গড়নকেও নতুন করে তৈরী করা । যেদিন বাঙীশী 
ইংরেজী লেখাপড়া শিখে ইংরেজের দফতরে চাঁকরী পেতে লাগলো, সেদিন থেকে 
প্রীত্যেক বাঙীলীর মনে একটা ধারণ! জন্মে যায়, একটা আশা জন্মে, লেখাপড়া শিখে 
পে পুটা হবে, কিংবা কোন ভাল চাঁকরী পাবে, ন। হয় কেরাণী হবে। আজও পণ।% 
পরতো প1ঙ।পী পড়ুয়ার মনে সেই ধারণাই কাঁজ করছে, সেই আশাই তাকে একট।গ 
পর একট। পাম করিয়ে নিয়ে চলেছে । এই ধারণ। আজ সঙ্ঞানে তাঁকে বদলা 
হবে। এই" ধারণ। বাঙালীর মনে চাকরী করাকে এত বড় করে তুলে ধরেছে খে 
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বাঙালী ছেলের! টাকা রৌজগার করবার আর কোন পথ সহজে ভাবতে চায় না, চাকরী 
না পেলে তখন বাধ্য হয়ে যাহোক-অন্য একটা কিছু কর! যাবে, এই তাঁরা ভাবে । এর 
ফলে হয়েছে কি, টাকা রোজগার করবার অন্য যে সব পথ, সে সম্বন্ধে আমরা কোন 
1016585০ নিতে চাই না। এই 1988190৪-এর অভাব আমাদের জাতীয় জীবনের 
একটা মস্তবড় দুর্বলতা । চেয়ারে বসে চাকরী করার এই নেশার ফলে, আজ 
বাংলাদেশে যে-অবস্থা ঈীড়িয়েছে, ভারতের আর কোন প্রদেশে তা দেখা যায় না। 

আজ বাংলাদেশের অধিকাংশ জায়গায় ভারতের অন্য প্রদেশের লৌকেরা এসে 
কায়িক শ্রমের অধিকাংশ কাঁজই করছে, ছোট কাজ বলে বাঙালী তা থেকে সরে 
এসেছে । রাস্তায় জল দেওয়।৷ থেকে আরন্ত করে রিক্সাটানা পর্য্যন্ত প্রায় অধিকাংশ 
কায়িক শ্রমের কাজ বাল! দেশে অ-বাঁডালীরা করেন। ক্রমশঃ ক্রমশঃ এমন অবস্থা 
দাড়িয়েছে যে, বাংলাদেশে আজ খাবারের ভাল দোকান অধিকাংশ অবাঁডালীদের, 
বাংলাদেশে বাঙালী গয়ল! প্রায় অদৃশ্য হয়ে আসছে, এমন কি বাংলাদেশে আজ 
বাঙালী পুরোহিতও দুর্লভ হয়ে আসছে-"'গ্রামে গ্রামে আজ উড়িস্যাবাসী ত্রাহ্মণের। 
বাঙালীর পুরোহিত-গিরি করছেন। ছোট কাজ মনে করে বাঙালী এই সব কাজ 
থেকে সরে এসেছে । 

এ থেকে মনে করো! না ষে আমি অবাডালীদের বিরুদ্ধে কিছু বলতে চাইছি, কিংবা 
বলতে চাইছি যে বাংলাদেশে বাঙালী ছেলেরা রিক্সা টানলেই বাংল দেশের দুর্দশ। 
ঘুচে যেতো৷। এই দৃষ্টান্ত দেখাবার একমাত্র উদ্দেশ্য হলো, কাজ বা চাকরী সম্বন্ধে 
বাঙালীর মনের গড়নের ধারা কি রকম, সেটা বোঝাবার জন্যে । 

কাজ সন্বন্ধে আজ বাঙালী ছেলের মনের ধারণা বদলাতে হবে। কাঁজ করা 
আর চাকরী কর! এক জিনিস নয়। প্রত্যেক লোককে কাজ করতে হবে, প্রত্যেক 
লোক চাকরী নাও করতে পারে। কাজ না করে চুপ করে বসে থাকাকে জাতীয় পাপ 
মনে করতে হবে। জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক ছেলেমেয়েকে ভাবতে হবে, 
আমাকে কাজ করতে হুবে। সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, আজ যদি আমি একট! 
পিয়নের কাজ পাই, তাই করবো, কিন্তু এই ভেবেই করবো৷ চিরকাল আমি পিয়নই 
হয়ে থাকবো না। পিয়নের কাজ করতে করতে আমি উন্নততর আর কোন কাজের 
জন্তে নিজেকে তৈরী করে তুলবো । সব কীজের পেছনে এই মনোভাব থাক দরকার । 
আমি এক কাজ থেকে আর এক কাজে নিজের যোগ্যতায় এগিয়ে চলবো, অবসরে 
নিজেকে সেই নতুনতর কাজের উপযুক্ত করে তুলবো । পিয়ন হতে হয়েছে বলে পিয়ন 
হয়েই থাকবো না। যদি তোমার এই মনৌভাব থাকে, যদি তোমার অবসরকে নতুন 
শিক্ষায় নতুন পরিশ্রমে সার্থক করে তোৌলবার আগ্রহ ও চেষ্টা থাকে, কেউ তোমার 
সখ আটকে রাখতে পারবে না। 

একটা তুলন। দেই। বিলেতে আমি জানি, বহু ছেলে কম্পোজিটরের কাজ 
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করতে বাধ্য হয়। আমাদের দেশেও বু ছেলে কম্পোজিটরের কাঁজ করেন। ৩%1* 
হলো সেই মনোভাবের। আমাদের দেশে, আমি দেখেছি, প্রত্যেক ছেলে ৭। 
লোক ঘধিনি কম্পোজিটরের কাজ করেন, কম্পোজিটরের টুলে বসার সঙ্গে মঙ্জে 
তিনি ধরে নেন, আজীবন কম্পোজিটরী করবার জন্যেই যেন তিনি জন্মগ্রহণ করেছেন, 
অথবা খুঁ খুঁ করতে করতে ছু'চার মাস কম্পোজিটরী কাজ করে ছোট কঙগ 
ভেবে ছেড়ে দেন। ওদের দেশে দেখেছি, ষে ছেলে কম্পেরজিটরী করতে এলেন, 
প্রাণ মন দিয়ে কম্পোজিটরীর কাজ করতে লাগলেন, কিন্তু দৃষ্টি রইলো দে 
কম্পোজিটরের টুল ছেড়ে সেই কাগজের লেখকের টুলে গিয়ে বসবেন:''এবং তার ও 
কাজের অবসরে, লাইব্রেরীতে গিয়ে বসে, রাত জেগে বই পড়ে, লিখে, নিজেকে ঠৈথী 
করে চলেন। এই দুটো মনোভাবের তফাৎ, প্রচণ্ড তফাৎ। 
কিছুদিন আগে তোমরা খবরের কাগজে একট! সংবাদ হয়ত লক্ষ্য করেছ, একশ 
বাঙ্গালী ডক্টর অব ফিলসফী লগুনে পিয়নের কাজ করছিলেন। আমি তাকে 
বিশেষভাবে চিনি। তীর নাম ডক্টর হিরণায় ঘোষাল, আমার যুগে তার মতন নি" 
ছেলে, কৃতী ছেলে আমি খুব কম দেখেছি। তিনি একজন সত্যিকারের ণ$ 
সাহিত্যিক। প্রথম যৌবনেই তিনি যুরোপে চলে যান এবং পোলাণ্ড আর রাশি; 
বিশ্ববিগ্তালয়ে পোলিস্‌ আর রাশিয়ান ভাষায় গবেষণ। করেন। বিখ্যাত ?'শ 
সাহিত্যিক চেখভের ওপর রুষভাষার থিসিস লিখে তিনি ডক্টোরেট পান 
এবং পোলাপ্ডের বিশ্ববিষ্ালয়ে অধ্যাপন। করেন । 
ভারত স্বাধীন হলে তিনি রাশিয়ার ভারতীয় দূতাবাসে বড় চাকরীও পা, 
কিন্তু যে কোন কারণে হোক ভারত-সরকারের সঙ্গে মনীন্তর হওয়ায় তিনি অতণ$ 
চাঁকরী ছেড়ে দেন এবং রাশিয়া ছেড়ে লণ্ডনে চলে আসেন, সঙ্গে তার পোলিস্‌ স্ত্রী এ 
পুত্র। হাতে পয়সা-কড়ি নেই! লগুন শহরে চুপ করে বেকার হয়ে বসে থাকা খায় 
না। সন্ধান নিতে নিতে খবর পেলেন, পোষ্ট-অফিসে পিওনের একট! চাকরী পাঁওয়। 
যেতে পারে। সেই পিওনের কাজই গ্রহণ করলেন। -মুরোপের ছ'সাতটা ভাঁষ।য় 
যিনি সাহিত্য-রচনা করতে পারেন, তিনি সেই সামান্য চিঠি-বিলি-কর! পিওনের কা 
নিতে বিন্দুমীত্র দ্বিধা করলেন না। কিন্তু সে-কাঁজ তাকে বেশী দিন করতে হলো! ন]। 
আজ তিনি আবার ভারতবর্ষেই আর একট। 'কাজ পেয়েছেন, আসাঁমের পীর্ববতা 
জাতিদের ভাষা শিথে তাঁর অভিধান তৈরী করছেন, পার্ববত্য-জীতিদের সম্বন্ধে গবেষণ! 
করছেন। এই হলো সত্যিকারের আধুনিক মানুষের মনোবৃত্তি, যা যুরোগীয় সশা 
জাতিদের মধ্যে দেখা যাঁয়। ন্বদেশিয়ানার মিথ্য। বড়াই ছেড়ে দিয়ে যুরোপীয়দে 
কাছ থেকে এই মনোবৃত্তি আমাদের শিখতে হবে । এই মনোবৃত্তি যদি আমর। আয়« 
করতে পারি, তবেই এই অর্থ নৈতিক সংগ্রামে বাচবো ! আজ এই পর্য্যন্ত । জয় হিন্দ 
_দীছুমণি 


১৩৬৪, আষাঢ় ] দ্বাতুমণির চিঠি ৪০৭ 


অগ্নিরৃষ্টি--এতদিন জান! ছিল, আগুনই জলের প্রতিষেধক । কিন্তু গত ৭ই মে 
সংবাদপত্রে প্রকাশ হয়েছে যে, ২৮শে এপ্রিন্লু থাইল্যাণ্ডের একটি পাঁচ বছরের 
বালিকার গায়ে বৃষ্টির জল লাগায় তার সর্ববাঙ্গ পুড়ে যায়। পরে হাসপাতালে 
বালিকাটির মৃত্য হয়। বিশেষজ্ঞের মনে করেন, এ বৃষ্টির জল কোন কারণে 
রেডিও-আযাক্টিভ হয়ে গ্রেছল। 


হলুদবর্ণের বারিপাঁত-_খবর পাওয়া গেল সিঙ্গাপুরের উপকণ্টে পীতবর্ণের 
বৃষ্টিপাত হচ্ছে। এর ফলে স্থানীয় অধিবাসীদের জামা-কাপড় রঙিন হয়ে যাচ্ছে। 
ত্ীষ্টমাঁস দ্বীপে ব্রিটেনের হাইড্রোজেন বোমা বিস্ফোরণ হুওয়ার দরুণ তেজক্ট্রিয 
ভম্মরাশিই এই গীতবর্ণ বাঁরিধিন্দু স্ষ্টি করেছে, অনেকে এইরূপ ধারণা করছেন। 


পশ্চিম বাংলায় দুভিক্ষ__ছতিক্ষ আবার তার কালরূপ নিয়ে বাংলাদেশে 
অবতীর্ণ হয়েছে। লোকে ক্ষুধার তাড়নায় ঘাস-পাত। খেয়ে জীবন ধারণ করছে। 
এমন খবরও পাওয়া গেছে, চোর বাড়ীতে চুরি করতে এসে রানা ভাত নিয়ে পলায়ন 
করেছে। সরকার লঙ্গরখান। খুলে দুর্গত জনতাকে সাহীষ্য করবার চেষ্ট! করছেন। 


হাসপাতালে চর্নীতি-_খবরে প্রকাশ, পশ্চিম বঙ্গের স্থাস্থামন্ত্রী সেদিন 
মেডিক্যাল কলেজে ছদ্মবেশে গিয়ে হাতেনাতে রুগীদের জন্যে দেওয়া ছুধ চুরি ধরে 
ফেলেন। কয়েক বছর যাবৎ হাসপাতাল থেকে দুধ, মাছ, ওষুধ আর খাবার চুরির 
কথা আমরা প্রায়ই শুনে আসছি। ছুর্গত রুগীদের প্রতি যদি স্বাস্থ্যমন্ত্রী নজর দেন, 
তাহলে দেশবাসী তার কাছে কৃতজ্ঞই হবে। 


এ যুগের রবাট ক্রশ--এক সংবাদে প্রকাশ কৃষ্ণনগর থানার ছুর্গাপুর গ্রামের 
বৃদ্ধ রসিকলাল এ বছরও যথানিয়মে জামাতীর সঙ্গে স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষা! দিতে 
আসেম। এবার নিয়ে তার পনেরে। বার স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা দেওয়া হল। গত 
বছর তার ভাইপোর সঙ্গে তিনি পরীক্ষা দেন। ভাইপো! পাঁস করে, তিনি ফেল 
করেন। তীর অধ্যবসায় রবাট ক্রশের চেয়ে কোন অংশে কম নয় ! 


অদ্ভুত উত্তর- আমাদের দেশে চাকুরীর মধ্যে আই. এ. এস্‌. বাঁ আই. এস. পি. 
হওয়া একটি কামনার বিষয়। কিন্তু ছাত্রের সেই আই. এ. এস. বা আই. এস, পি. 
পরীক্ষায় প্রশ্মপত্রের নিল্ললিখিত কৌতৃহলোদ্দীপক উত্তর দিয়েছে__ 

ডাঃ রাজেন্দ্প্রসাদ-_চীন প্রজাতন্ত্রের চেয়ারম্যান । মহাত্মা গান্ধী-_সর্ববাপেক্ষা 
দ্রুতগামী মানুষ। ভিটামিন্দ__ভিয়ে্নামের অধিবাসী বৃন্দ। বর. ব্রাড-_সমুদ্রের জল 
অথব। অপরাধী বিবেক । ডেড সী-_প্রশীস্ত মহাসাগর, অতলান্তিক মহাসাগর । 


শুকতারা--আষাঁঢ়, ১৩৬৪ 
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স্যাষ্য মূল্যে সরবরাহ করেন 

ব্রাঞ্চ :_-১৬৭ নখ, ওন্ড চীনাবাজ্জার স্রীষ্ট, কলিকাতা 
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